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CAPÍTULO | 
DE CÓMO LA OVEJA DESCARRIADA ABANDONÓ EL REDIL 


La gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oír sus sonoros tañidos por 
todo el valle y aun más allá de la obscura línea formada por los bosques. Los 
leñadores y carboneros que trabajaban por la parte de Vernel y los pescadores del río 
Lande, suspendían momentáneamente sus tareas para dirigirse interrogadoras 
miradas; pues aunque el sonido de las campanas de la abadía era tan familiar y 
conocido por aquellos contornos como el canto de las alondras ó la charla de las 
urracas en setos y bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y aquella tarde la de 
nona había sonado ya y faltaba no poco para la oración. ¿Qué suceso extraordinario 
lanzaba á vuelo, tan á deshora, la campana mayor de la abadía? 

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos hábitos se destacaban 
vivamente sobre el césped que cubría las avenidas de nudosos robles. Procedían unos 
de los viñedos y lagares pertenecientes á la comunidad, otros de la vaquería, de las 
margueras y salinas, y algunos llegaban, apresurando el paso, de las lejanas 
fundiciones de Solent y la granja de San Bernardo. No les cogía de sorpresa el 
inusitado campaneo, porque ya la noche anterior había despachado el abad un 
mensajero especial á todas las dependencias exteriores del monasterio, con orden de 
anunciar en ellas la proyectada reunión general del día siguiente. En cambio el 
hermano lego Atanasio, que durante un cuarto de siglo había limpiado y bruñido el 
pesado aldabón de bronce de la abadía, declaraba con asombro que jamás había 
presenciado convocación tan extemporánea y urgente de todos los miembros de la 
comunidad. 

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de ocupaciones á que se 
dedicaban y para formar idea, aunque incompleta, de los inmensos recursos de la 
abadía, centro de activísima vida. Veíase aquí á dos religiosos cuyas manos y 
antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro, anciano y robusto, llevaba al hombro 
el hacha con que acababa de cortar grandes haces de leña; seguíale el hermano 
esquilador, cuya ocupación denunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas al 
cinto y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo iba provisto de 
azadas y layas, y los dos monjes que cerraban la marcha conducían con trabajo una 
pesada cesta llena de carpas, truchas y tencas, pues siendo el siguiente día de vigilia, 
había que proveer al sustento de cincuenta religiosos con un apetito á toda prueba. 
Verdad es que trabajaban de firme, porque el venerable abad Fray Diego de Berguén 
era tan severo con todos ellos como consigo mismo, que es mucho decir, y en su 
convento no se toleraban holgazanes. 


Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las manos y preocupado el 
semblante, recorría de extremo á extremo la gran sala del monasterio destinada á los 
actos solemnes. Sus delgadas facciones y hundidas mejillas revelaban al asceta que ha 
sabido triunfar de sus pasiones, no sin cruel y larga lucha, hasta dominarlas por 
completo. Aunque de apariencia endeble, su mirada imperiosa y enérgica recordaba 
que por sus venas corría sangre de famosos guerreros y que su hermano mellizo, el 
capitán Bartolomé de Berguén, era uno de los esforzados campeones ingleses que 
habían plantado la cruz de San Jorge sobre los muros de París. Apenas sonó la última 
campanada, se acercó el abad á una mesa y tocó el timbre que servía para llamar al 
hermano lego de servicio, al cual preguntó en el dialecto anglo-francés usado en los 
monasterios ingleses durante casi todo el siglo catorce: 

—¿ Han llegado los hermanos? 

—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el lego, que se 
hallaba en actitud humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y fija en el suelo la 
vista. 

—¿ Todos? 

—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado por la fiebre, es el 
único que falta. Dice que... 

—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante todo acatar mi 
mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, como lo haré con otros miembros de esta 
abadía que necesitan severa disciplina. Y vos mismo, hermano Francisco, estáis en 
falta. Ha llegado á mis oídos que habéis alzado la voz en el refectorio, mientras el 
hermano lector comentaba la palabra divina. ¿Qué contestáis á esa acusación? 

El lego no chistó, ni se movió siquiera. 

—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos en cruz ante el altar de 
la Virgen, servirán para recordaros que el Supremo Creador nos dió dos orejas y una 
sola lengua, para que oigamos mucho y hablemos poco. Enviadme aquí al hermano 
Maestro. 

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la puerta, que se abrió algunos 
momentos después para dar paso á un monje, corto de estatura, robusto de cuerpo y 
cuya imperiosa mirada acentuaba la expresión severa del semblante. 

—¿Me habéis llamado, reverendo padre? 

—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un deber 
durísimo, se verifique con el menor escándalo posible; y sin embargo, es fuerza dar al 
culpable una lección pública, para ejemplo de los restantes. 

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario hablaba á los 
religiosos á quienes por sus años ó por razón de su cargo ó de sus méritos, juzgaba 
dignos de especial deferencia. 


—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó el hermano Maestro. 
En la acusación figura una mujer y temo que pérfidas imágenes empañen la pureza de 
sus pensamientos... 

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo el venerable Crisóstomo, 
definición exacta y aplicable desde Eva hasta nuestros días. ¿Quién denunciará al 
pecador? 

—El hermano Ambrosio. 

—Casto y piadoso mancebo. 

—Y modelo de novicios. 

—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas tradicionales de la orden. 
Ved que se admita y acomode á los profesos por orden de edad y que á su tiempo 
comparezca el maleado Tristán de Horla, cuya conducta exige ya medidas severas. 
—¿Y los novicios? 

—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el lector les refresque 
la memoria sobre el tema Gesta beati Benedicti. Así se evitará toda conversación 
ociosa y toda ocasión de liviandad. 

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas caprichosamente 
iluminadas de su breviario y permaneció en aquella actitud basta que hubo entrado 
en la sala el último de los monjes. Tomaron éstos asiento en los dos bancos de tallado 
roble que iban desde el estrado hasta el extremo opuesto de la estancia, donde el 
hermano Ambrosio y el Maestro de novicios ocuparon sendos sitiales. Era el primero 
un joven enteco, alto y pálido, que oprimía nerviosamente entre sus manos un 
enrollado pergamino. El abad contempló desde su asiento en el estrado las dos 
hileras de monjes, cuyos rostros plácidos, rollizos y bronceados por el sol, con raras 
excepciones, y cuya expresión satisfecha, daban clara muestra de la vida tranquila y 
feliz que allí llevaban. 

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven religioso sentado frente á él 
y dijo: 

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado patrón San Benito 
concederos su gracia y dirigir nuestros juicios en esta ocasión, para el bien de la 
comunidad y para la mayor gloria de Dios. ¿Cuántos son los cargos dirigidos contra el 
novicio Tristán? 

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y sumisa. 

—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra santa regla? 
—Contenidos están en este pergamino... 

—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando llegue el momento. 
Introducid al acusado. 

Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió de par en par, dando 
entrada á un joven novicio y á otros dos legos que hasta entonces lo habían 
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acompañado y vigilado en la antecámara. Era el novicio Tristán de Horla mancebo de 
aventajada estatura y atléticas formas, cuyos ojos negros contrastaban con el rojo 
cabello y cuyas facciones, nada desagradables, revelaban de ordinario la franqueza y 
el buen humor, si bien en aquel momento se reflejaba en ellas una expresión de reto 
y enojo. Caída sobre los hombros la capucha, desabrochado el hábito que mostraba 
el hercúleo cuello, desnudos hasta el codo los velludos brazos que tenía cruzados 
sobre el pecho, saludó reverentemente al abad y se dirigió con toda calma al 
reclinatorio que le estaba reservado en el centro de la sala. Sus negros ojos pasaron 
rápida revista á los circunstantes y acabaron por fijarse, con expresión un tanto 
irónica, en el hermano acusador. 

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó con voz pausada y 
entonación solemne, escuchado atentamente por todos los religiosos allí 
congregados. El documento decía así: 

"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de mil trescientos 
sesenta y seis, contra el hermano Tristán, antes llamado Tristán de Horla y al presente 
novicio de la santa orden monástica del Císter. Leídos el jueves siguiente á dicha 
fiesta de la Asunción, en la abadía de Belmonte, ante el reverendo abad Fray Diego 
de Berguén y la comunidad reunida en capítulo. Los cargos aducidos son: 

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada cantidad de cerveza 
floja, como concesión especial con motivo de la precitada festividad y en la 
proporción de un azumbre por cada cuatro novicios, el acusado se apoderó 
violentamente del jarro y se bebió el azumbre de una sentada, en detrimento de sus 
compañeros de mesa Pablo, Porfirio y Ambrosio; quienes declararon que á duras 
penas pudieron comer los arenques salados que formaron la refacción de aquel día." 
Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular una sonrisa y 
varios religiosos se miraron de soslayo; otros tosieron á fin de no soltar la carcajada. 
Pero el abad permaneció impasible y severo, mientras el relator continuaba su 
lectura: 

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel desafuero poniendo al 
culpable á pan y agua por tres días, en honor de Santa Tiburcia, aquel pecador 
impenitente declaró en presencia del novicio Ambrosio que quisiera ver á una legión 
de demonios llevándose por los aires al susodicho hermano Maestro. 

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á su denunciador 
por el pescuezo y lo zabulló en el estanque de la huerta, por espacio suficiente para 
que la víctima de tamaño atropello pudiera acabar el credo que rezó mentalmente 
con objeto de encomendar su alma á Dios, creyendo llegada la última hora." 

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos bancos indicaron 
que los miembros de la comunidad apreciaban la gravedad del último cargo; pero el 
abad impuso silencio, levantando su huesuda mano. 


—Continuad, dijo al lector. 

—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago Apóstol, se vió al citado 
Tristán en el camino de Vernel, en conversación con una mujer, la llamada María 
Soley, hija del guardabosque de este nombre. Y que después de muchas risas y 
resistencias por parte de la susodicha doncella, el acusado la tomó en brazos y la 
condujo al otro lado del riachuelo de Las Hayas, para evitar que aquella emisaria de 
Satán se mojase los pies. Esta infracción inaudita de nuestra santa regla fué 
presenciada por tres miembros de la comunidad, con gran escándalo suyo y con 
indudable regocijo de todo el infierno, que así veía caer en mortal pecado á un 
novicio de nuestra orden." 

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que los ademanes y el 
aspecto horrorizado de algunos religiosos, reveló cuán profunda y unánime era la 
reprobación de los oyentes. 

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el abad con voz que 
delataba su indignación. 

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y conmigo lo 
presenciaron Porfirio y Marcos, el cual se afectó de tal manera que desde entonces se 
halla en la enfermería.... 

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acongojado llanto al 
presenciar aquella conducta de un hombre que vestía nuestro sagrado hábito? 

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la depositó allende el 
vado y le dió las gracias y le tendió su mano. Lo ví con mis propios ojos, como lo vió 
Marcos... 

—iLo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais que el capítulo treinta y 
cinco de los reglamentos de esta orden os lo prohibía terminantemente? ¿De cuándo 
acá habéis olvidado que en presencia de una mujer debemos todos bajar la vista y 
aun volver la cara? Y si hubierais tenido fija la mirada en vuestras sandalias, ¿cómo ver 
las sonrisas y mohines de aquel demonio disfrazado de mujer? ¡Á vuestras celdas, 
falsos hermanos, á pan y agua hasta el próximo domingo, con dobles laudes y 
maitines para que aprendáis á obedecer las leyes que nos rigen! 

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada reprimenda, cayeron 
temblando en sus asientos. El abad apartó de ellos la vista para fijarla en el principal 
culpable, quien lejos de mostrar temor é inclinar la frente sostuvo con toda calma la 
mirada furibunda de Fray Diego. 

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán? 

—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con el pronunciado 
acento sajón que por entonces caracterizaba á los campesinos ingleses del Oeste. Por 
cierto que el inusitado acento llamó mucho la atención de los religiosos, ingleses de 


pura raza en su mayoría. Pero el abad sólo se fijó en la tranquilidad y la indiferencia 
que la respuesta del novicio revelaba y la indignación coloreó su rostro enjuto. 
—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial. 

—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse lo más mínimo, 
téngase en cuenta que acababa yo de llegar del trabajo en el campo y que apenas 
empiné el jarro ya le ví el fondo y sin saber cómo lo dejé en seco. Grande debió de 
ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos cuando el buen Maestro me mandó 
ayunar, pero bien se explica eso recordando que pan y agua es triste dieta para un 
cuerpo y un apetito como los que Dios me ha dado. También es verdad que le senté 
la mano el cernícalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasó de un 
susto sin consecuencias. Y como no niego ninguno de los cargos anteriores, tampoco 
puedo negar, si tal cargo es, el de haber ayudado á la hija de Soley á pasar el vado de 
Las Hayas, en atención á que la pobre muchacha tenía puestos zapatos y medias y su 
saya de los domingos, al paso que yo iba descalzo y se me importaba un bledo 
remojarme los pies. Y tengo para mí que el no haberme portado cual entonces lo hice 
hubiera sido una vergúenza, para un novicio como para cualquier otro hombre que se 
respete y que respete á la mujer... 

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo pronunciadas como 
fueron con la sonrisa burlona que apenas había desaparecido un momento de los 
labios de Tristán desde el comienzo de su perorata. 

—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado confiesa y agrava su 
falta con sus livianas palabras. Sólo me resta imponerle el condigno castigo. 

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le imitaron, dirigiendo 
temerosas miradas al irritado semblante de su superior. 

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro noviciado habéis dado 
pruebas evidentes de perversidad y de que por ningún concepto merecéis vestir el 
blanco hábito símbolo de un espíritu sin mancha. Seréis, pues, despojado de ese 
hábito y despedido de esta abadía, de sus tierras y pertenencias, sin renta ni 
beneficio de ninguna clase y sin las gracias espirituales que gozan cuantos viven bajo 
la tutela y especial protección de San Benito. Vuestro nombre será borrado de los 
registros de la orden y os queda prohibido volver á pisar los umbrales de la abadía y 
entrar en ninguna de las granjas y posesiones de Belmonte. 

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los monjes, especialmente á 
los más ancianos, acostumbrados como estaban á la vida sosegada de la abadía, fuera 
de la cual se hubieran visto tan desamparados y desvalidos como niños abandonados 
á sus propias fuerzas. Pero evidentemente la vida mundanal no tenía terrores para el 
novicio, antes le atraía y agradaba, á juzgar por la expresión regocijada con que oyó 
el anuncio de su expulsión. Su contento acrecentó la iracundia de Fray Diego, quien 
continuó diciendo: 


—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los malos servidores de Dios, 
de corazón empedernido, poco les duelen tales penas. Yo sé cómo castigaros de 
manera que lo sintáis, ahora que vuestras fechorías os han privado de la protección 
de la iglesia. jÁ ver! ¡Tres hermanos legos, Francisco, Atanasio y José, apoderaos del 
truhán, atadle los brazos y decid al hermano portero que le aplique unas cuantas 
docenas de azotes con un buen rebenque! 

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del abad, desapareció 
toda la placidez del novicio, que asió con ambas manos el pesado reclinatorio de 
roble y levantándolo en alto como una maza, gritó con voz potente: 

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose tocarme le rompo 
la cabeza en mil pedazos! 

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y unida á la amenazadora 
actitud del novicio, cuyas fuerzas eran bien conocidas de todos, bastó para que los 
legos retrocedieran más que de prisa y para espantar á los religiosos, que se 
precipitaron en tropel hacia la puerta. Sólo el abad pareció pronto á lanzarse sobre el 
rebelde novicio, pero dos monjes que junto á él se hallaban lo asieron por los brazos 
y lograron ponerlo fuera de peligro. 

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid socorro! Que venga el 
hortelano con su ballesta, y llamad también á los mozos de cuadra. ¡Pronto, decidles 
que estamos en peligro de muerte! ¡Corred, hermanos! ¡Ved que ya nos alcanza! 

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos. Estrelló contra el 
suelo el reclinatorio, derribó de un revés á su delator Ambrosio, que puso el grito en 
el cielo, y atropellando á los aturrullados frailes que formaban la retaguardia, bajó á 
escape la escalera. El portero Atanasio vió pasar rápidamente una gigantesca forma 
blanca y antes de enterarse de lo que aquello significaba y de la causa del tumulto 
que en la escalera se oía, ya el indómito Tristán estaba lejos de la abadía y á grandes 
zancadas recorrió el polvoriento camino de Vernel. 


CAPÍTULO II 
DE CÓMO ROGER DE CLINTON EMPEZÓ Á VER EL MUNDO 


Los muros del antiguo convento no habían presenciado jamás escándalo semejante. 
Pero Fray Diego de Berguén tenía en mucho la buena disciplina de la comunidad para 
permitir que ésta quedase bajo la impresión de la rebeldía triunfante del novicio; así 
fué que convocando nuevamente á los hermanos les dirigió una filipica como pocas, 
comparando la expulsión del iracundo Tristán á la de nuestros primeros padres del 
Paraíso, llamando sobre él los castigos del cielo y advirtiendo de paso á sus oyentes 
que si algunos de ellos no mostraban más celo y obediencia que hasta entonces, la 
expulsión de aquel día no sería la última. Con esto quedó restablecida la calma y en 
buen lugar la autoridad de Fray Diego, quien ordenó á los religiosos que volvieran á 
sus faenas respectivas y se retiró á su celda. 

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la puerta. 
—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero apenas fijó los ojos en el 
importuno que así le interrumpía, desapareció la expresión ceñuda del semblante, 
reemplazándola bondadosa sonrisa. 

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delgadas, rubios cabellos, 
buena presencia y muy joven á juzgar por la expresión aniñada del rostro. Sus claros y 
hermosos ojos revelaban también un candor casi infantil; su mirada era la del 
adolescente cuyo espíritu se había desarrollado hasta entonces lejos de las 
emociones, de las penas y de los combates del mundo. Sin embargo, las líneas de la 
boca y la pronunciada forma de la barba indicaban un carácter enérgico y resuelto. 
Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y gruesas medias eran de 
obscuro color, cual convenía á un morador de aquella santa casa. De una ancha correa 
cruzada al hombro pendía henchido zurrón de los que por entonces usaban los 
viajeros; llevaba en la diestra un grueso bastón herrado y en la otra mano su gorra de 
paño pardo, que tenía cosida al frente una gran medalla con la imagen de Nuestra 
Señora de Rocamador. 

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no deja de ser 
coincidencia curiosa, continuó el abad con aire pensativo, la de que en un mismo día 
salgan de este monasterio el más perverso de sus novicios y el mancebo á quien 
todos consideramos como el más digno de nuestros jóvenes discípulos y que es 
también el predilecto de mi corazón. 

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi parte, si me 
fuese dado elegir, acabaría mis días en Belmonte. Aquí he tenido mi dulce hogar 
desde la infancia y al salir de esta casa lo hago con verdadero pesar. 

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual tiene su cruz. Pero 
tu partida, que á todos nos contrista, es inevitable. Yo prometí á tu padre que al 
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cumplir los veinte años saldrías de Belmonte, para ver algo del mundo y juzgar por tí 
mismo si preferías seguir en él ó volver á este sagrado refugio. Acerca ese escabel y 
toma asiento. 

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de reflexionar algunos 
momentos: 

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de Munster, murió, 
dejando valiosos cortijos y terrenos á la abadía y dejándonos también á su hijo menor, 
niño de pocos meses, á condición de criarlo y educarlo en el monasterio. Hízolo así el 
buen hidalgo no sólo porque había muerto tu santa madre, sino porque Hugo de 
Clinton, su hijo mayor y único hermano tuyo, había dado ya pruebas de su carácter 
díscolo y violento, y hubiera sido absurdo dejarte encomendado á él. Pero como dije 
antes, tu padre no quería dedicarte irrevocablemente á la vida monástica; la elección 
dependerá de tí, y no has de hacerla ahora, sino cuando tengas alguna experiencia de 
la vida, para resolver con acierto. 

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la comunidad, aparte 
de mis funciones de amanuense? 

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito? 

—SÍ, padre. 

—¿Exorcista y lector después? 

—SÍ, padre. 

—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has hecho voto de 
castidad. ¿No es cierto? 

—Así es, padre mío. 

—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan libremente como el que 
nunca ha pisado el claustro. Y puedo decir con placer que esa nueva vida se abre ante 
tí con buenos auspicios, porque además de los sanos principios que te hemos 
inculcado, eres hábil y puedes bastarte á tí mismo haciéndote útil á otros. Dime qué 
has aprendido últimamente; ya sé que eres escultor de no mediano mérito y que 
pocos mancebos de tu edad te ganan á tocar la cítara y el rabel. Y nada diré de tu 
voz; nuestro coro pierde contigo el mejor de sus cantores. 

Sonrióse complacido el doncel y dijo: 

—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio de grabador, que 
he aprendido pasablemente y llevo hechos muchos trabajos en madera, marfil, 
bronce y plata. Con Fray Gregorio he aprendido á pintar sobre pergamino, metal y 
vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado de piedras preciosas, puedo construir 
muchos instrumentos músicos y cuanto á la heráldica, no hay en Belmonte amanuense 
ni novicio que la sepa mejor que yo. 


—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre acento. No hubieras 
aprendido más en el Real Colegio de Exeter. Pero ¿qué me dices de tus otros 
estudios, de tus lecturas y composiciones? 

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá decir que no he 
descuidado la biblioteca. Los Evangelios comentados, Santo Tomás, la Colección de 
Cánones... 

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de lecturas, algo de ciencias 
naturales, geografía y matemáticas. Veamos: desde esta ventana se divisa la 
desembocadura del Lande y más allá unas cuantas velas de barcos pescadores que 
han cruzado la barra y salido al mar. Supongamos que en lugar de volver esta noche 
al puerto, continuasen esas barcas su viaje por días y días en la dirección que ahora 
llevan. ¿Sabes á dónde llegarían? 

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó prontamente el joven, y van 
en derechura hacia aquella región de Francia que hoy forma parte de los dominios de 
nuestro poderoso señor el Rey de Inglaterra. Volviendo la proa hacia el sur llegarían á 
España y por el nordeste encontrarían los estados de Flandes y más allá la gente 
moscovita. 

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro rey en Francia 
emprendiese un caminante la marcha en dirección á Oriente? 

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela de juicio y la famosa 
ciudad de Avignón, donde reside temporalmente Su Santidad. Más allá se extienden 
los estados de Alemania, el gran Imperio Romano, las tribus de los paganos Hunos y 
Lituanos y por último la ciudad de Constantino y el dominio de los odiados hijos de 
Mahoma. 

—Bien, Roger. ¿Y más allá? 

—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus fuentes en el paraíso 
terrenal. Después... no sé, padre mío; pero el fin del mundo no andará muy lejos de 
aquellos lugares, á lo que imagino. 

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda algo que aprender. Has 
de saber que entre los Santos Lugares y el fin del mundo habitan muchos y muy 
numerosos pueblos, cuales son el de las amazonas, el de los pigmeos y aun el de 
ciertas mujeres, tan bellas como peligrosas, que matan con la mirada, como se dice 
del basilisco. Y al oriente de todas esas naciones está el reino del Preste Juan, cuyas 
vagas descripciones habrás hallado en los libros. Todo esto lo sé de buena tinta, por 
habérmelo asegurado y descrito un valiente capitán y gran viajero, el señor Farfán de 
Setién, que descansó en Belmonte á su paso para Southampton y nos refirió sus 
viajes, descubrimientos y aventuras en el refectorio, con detalles tan curiosos é 
interesantes que muchos hermanos se olvidaron de comer por el placer de escucharle 
sin perder una sílaba de su relato. 


A 


—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del mundo... 

—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay ó deja de haber no es 
para preguntado. Pero hablemos de tu viaje. ¿Cuál será tu primera etapa? 

—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino que los informes 
desfavorables que siempre he tenido de su carácter y método de vida me parecen 
una razón más para intentar reformarlo y atraerlo al buen camino. 

El abad movió la cabeza negativamente. 

—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del arrendador de 
Munster data de antiguo, y quiera Dios que no sea él quien logre apartarte del buen 
camino que has seguido hasta ahora. Pero ya vivas con él ya te lleve la suerte por 
otros rumbos, desconfía sobre todo de los falsos atractivos y de las artes de la mujer, 
el mayor peligro que amenaza á los hombres de tu edad y sobre todo á los que como 
tú no han encontrado jamás en su camino á ese enemigo de nuestra tranquilidad. 
Adiós, hijo mío. Abrázame y recibe la bendición del cielo que invoco sobre tu cabeza. 
Encomiéndote también fervientemente al glorioso San Julián, patrón de los viajeros. 
Sea tu vida cristiana y feliz. 

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado por el cariño 
paternal que profesaba al huérfano y el otro por su gratitud infinita hacia el 
bondadoso protector de toda su vida. Hacía más dura su separación la idea que 
ambos tenían formada del mundo, al que consideraban desde su tranquilo refugio 
como centro de iniquidades, peligros y rencores. Los monjes y novicios que no habían 
salido á sus quehaceres esperaban á Roger en el pórtico, donde se despidieron de él 
con efusión, pues de todos era grandemente apreciado. También le hicieron algunos 
regalos; un pequeño crucifijo de marfil, un libro de oraciones y un cuadrito que 
representaba la Degollación de los Inocentes, artísticamente ejecutado en 
pergamino. Todos aquellos recuerdos de sus cariñosos amigos quedaron pronto bien 
acondicionados en el zurrón, sobre el cual el previsor hermano Atanasio colocó 
también un paquete que recomendó mucho á Roger y que según descubrió éste 
después, contenía una hogaza de pan blanco, un magnífico queso y una botella de 
buen vino. 

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos resonaban las 
bendiciones y las frases de despedida de los bondadosos monjes. Al llegar á una 
altura vecina se detuvo para contemplar por última vez aquellos lugares en los que se 
había deslizado su vida tranquila y dichosa. Allí el obscuro y monumental edificio de la 
abadía, la residencia de Fray Diego, con su capilla adjunta, los jardines y huertos, 
iluminado todo ello por un sol espléndido. Más allá la anchurosa ría del Lande, el 
vetusto pozo de piedra, la capilla de la Virgen y en la esplanada frente al convento el 
grupo de blancos hábitos, aquellos amigos de su adolescencia, que al verle detenido 
renovaron sus saludos. 
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Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró profundamente y volvió á 
emprender su jornada. 


CAPÍTULO IlI 
DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA DEJÓ AL BATANERO EN PERNETAS 


Caso muy raro sería que un joven de veinte años, lleno de salud y vida, dedicase las 
primeras horas de absoluta independencia gozadas desde la infancia á llorar la celda 
de su convento y la disciplina del claustro. Sucedió, pues, que la emoción de Roger 
fué poco duradera y que aun antes de perder de vista á Belmonte recobró la alegría 
propia de sus años y pudo apreciar en toda su belleza los primores del paisaje. Era 
una tarde hermosísima; los rayos del sol caían oblicuamente sobre los frondosos 
árboles, trazando en el camino arabescos de sombras, alternados con anchas franjas 
doradas. Entre los árboles y en cuanto alcanzaba la vista, tupidos arbustos, 
amarilleando algunos al soplo del otoño. Al perfume de las flores se unían las gratas 
emanaciones resinosas de los pinares y sólo el rumor de claros arroyuelos interrumpía 
de cuando en cuando el murmullo de la brisa entre las ramas y el canto de los pájaros. 
Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo aparentes. La vida se 
desarrollaba vigorosa y activa en ellos y en los vecinos bosques. Insectos de brillantes 
colores zumbaban en torno de hojas y flores; juguetonas ardillas suspendían sus 
escarceos para mirar al insólito caminante desde lo alto de las ramas, y ya se oía el 
gruñido del fiero jabalí en el matorral, ya el roce de las hojas secas pisadas por el 
gamo, que huía á todo correr. 

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte y sus verdes praderas y 
de aquí que fuera mayor su sorpresa al divisar sentado en una piedra junto al camino 
á uno al parecer religioso de aquella comunidad, á juzgar por los blancos hábitos que 
vestía. Pero al acercarse notó Roger que el rostro del fraile, desapacible y coloradote, 
le era totalmente desconocido y que por sus ademanes y la expresión dolorida del 
semblante más parecía caminante desbalijado que otra cosa. De pronto le vió 
incorporarse y correr camino arriba, recogiendo y levantando con ambas manos el 
sayal, lo menos dos palmos más largo de lo que pedía el cuerpo bajo y rechoncho del 
desconocido. Pero no tardó éste en detenerse, resoplando como si le faltara el 
aliento y acabando por dejarse caer sobre la hierba. Roger se dirigió hacia él 
apresuradamente y el otro le preguntó: 

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte? 

—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy. 

—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un fraile como un 
dragón, con la cara llena de pecas, los ojos negros y el pelo rojo, á quien por mi mal 
acabo de encontrarme en este camino. ¿Le conocéis? No puede haber otro tan 
grande ni tan malvado como él en la abadía. 

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha hecho? 
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—i¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo salteadores de camino! 
No sino que el menguado me quitó cuanta ropa llevaba puesta dejándome en 
gregúescos y después me enjaretó este sayal blanco, quedándome yo aquí corrido y 
sin atreverme á volver al pueblo y mucho menos á presentarme á mi mujer, que si me 
ve en esta guisa pondrá el grito en el cielo, tratándome de borracho y correntón. 
—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas podía contener la 
risa. 

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba por este mismo 
camino y muy cerca del lugar en que estamos, cuando me topé con el fraile bandido 
de la cabeza roja. Creyéndolo un religioso como Dios manda, entregado á sus 
oraciones, lo saludé y seguí mi marcha hacia Léminton, donde vivo y me gano el 
sustento como batanero que soy. Pero á los pocos pasos oí que me llamaba; volvíme 
y me preguntó si tenía noticia de la nueva indulgencia concedida á favor de los 
monjes del Císter. "No," le contesté. "Tanto peor para vuestra salvación eterna," me 
dijo; y habló largamente de la gran estimación de Su Santidad por las virtudes del 
abad de Berguén y cómo en reconocimiento y recompensa de las mismas había 
resuelto el Papa conceder indulgencia plenaria á todo pecador que vistiese el hábito 
cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para recitar los siete Salmos de 
David. Al oirlo me arrodillé á sus pies, rogándole que me dejase obtener tan grande 
gracia prestándome su hábito, á lo que se avino después de muchas súplicas y de 
entregarle yo doce sueldos para dorar la imagen del bendito San Lorenzo. Quitádose 
que hubo esta vestimenta, tuve que prestarle mi buen jubón y calzas de paño para 
que no le viese algún caminante en ropas menores y aun me pidió el grueso par de 
medias que yo llevaba para preservarse, dijo, del airecillo algo frío, mientras rezaba 
yo mis oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de arroparse y 
gritándome que procurase conducirme cual cuadraba á un piadoso fraile, apretó á 
correr camino arriba como si lo persiguieran los demonios. Cuanto á mí, pecador, ni 
puedo correr metido en este saco harinero que por todos lados me sobra, ni tampoco 
es cosa de quitármelo y presentarme en el pueblo sin más vestimenta que una almilla 
rabona, unos gregúescos remendados y un par de zapatos. Ni siquiera medias. ¡Por 
vida del fraile ladrón! 

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien podréis trocar vuestro 
sayal por un jubón en el convento, cuando no tengáis más cerca algún conocido que 
os saque del paso. 

—SÍí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente de mi mujer, pero la 
suya es lo más mordaz y maldiciente que conozco y como mi aventura llegase á oidos 
de aquella bruja no me atrevería á asomar la cara fuera de mi casa en un mes. Pero si 
vos quisierais, mi buen señor, podríais hacerme una grandísima merced con sólo 
desviaros de vuestro camino cosa de dos tiros de ballesta y... 
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—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre hombre á 
quien en tan duro trance habían puesto las diabluras de Tristán, su amigo del 
convento. 

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros á un claro del 
bosque, y allí veréis la choza de un carbonero. Decidle que os dé un par de prendas 
de ropa y que os envía con grande urgencia maese Rampas, el batanero de Léminton. 
Razones tiene para no negarme eso que en nombre mío váis á pedirle. 

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña y sola en ella á la mujer 
del carbonero, por hallarse su marido trabajando en el monte. Expuso su misión y 
complaciente la mujer comenzó enseguida á preparar el hatillo, mientras Roger la 
contemplaba con la curiosidad natural en quien jamás había hablado á una mujer y 
mucho menos vístose mano á mano con una hija de Eva en solitaria cabaña perdida 
en el bosque. Observó que sus desnudos brazos eran de redondeadas formas, 
aunque requemados por el sol y que llevaba modesta basquiña parda y un pañolón 
cruzado y prendido sobre el pecho con enorme alfiler de cobre. 

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí para allá en busca de las 
ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseñaría á dejarse desbalijar en medio del camino 
por el primer perdulario que pase. Pero á bien que él ha sido siempre un alma de 
Dios y que no he de ser yo quien le ponga tachas ni le niegue un favor, que muy 
grande me lo hizo él pagando de su bolsillo el entierro de Frasquillo, mi hijo mayor, á 
quien tenía de aprendiz en el batán y me lo llevó la peste negra de hace dos años. ¿Y 
quién sois vos, mi buen señor? 

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á Munster esta noche ó 
mañana. 

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que habéis sido discípulo 
de los monjes. Pero conmigo no hay por qué bajar los ojos ni poneros rojo como un 
pimiento. ¡Bah! ¿Á mí qué? ¡Buenas cosas os habrán contado los frailes de nosotras 
las mujeres, y á fe que se diría que ninguno de ellos ha conocido ni querido á su 
propia madre! ¡Bonito estaría el mundo si los padres priores echasen de él á todas las 
mujeres! 

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger. 

—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más me lo parecéis á mí por 
lo mismo que sois á la vez modesto y comedido. Fácil es ver también que no habéis 
pasado vuestros pocos años á la intemperie, sufriendo las inclemencias del frío en 
invierno y quemado por los rayos del sol en verano, como tuvo que sufrirlo mi pobre 
Frasquillo, y eso que no había cumplido los catorce cuando me lo llevó Dios. 

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer, respondió el joven. 
—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el bueno de Rampas y 
decidle que no se dé prisa por devolver esas ropas. Cuando buenamente pase por 
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aquí cerca puede dejarlas en la cabaña. ¡Virgen Santa, cómo estáis cubierto de polvo! 
Bien se ve que en los conventos no hay mujer que os cuide. Os limpiaré un poco. 
¡Vaya! Y ahora, dadme un beso é id en paz. 

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en Inglaterra por aquella 
época, y así lo hizo notar Erasmo mucho después, diciendo que el beso como saludo 
era más usado en aquel reino que en ningún otro país. Pero la experiencia era nueva 
para Roger, y el contacto de la villana le produjo una impresión para él desconocida 
hasta entonces. Pensando iba en ello al dejar la casuca y recordó las palabras del 
abad, acabando por preguntarse qué hubiera dicho y sentido éste en caso parecido al 
suyo. Pero llegado de nuevo al camino vió Roger un cuadro que le hizo olvidar todo 
lo restante. 

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar donde él lo dejara, 
gimiendo, pateando y desesperándose más que nunca y lo que era peor, sin el 
hábito, ni más vestimenta que una cortísima almilla y los zapatos. Á lo lejos 
desaparecía entre los árboles á todo correr un hombrachón que llevaba un lío en una 
mano y apoyaba la otra sobre el costado como si le dolieran los ijares de tanto reirse. 
—i¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para dar con él en la cárcel 
de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito! 

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre? 

—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón, Tristán el bandido, que 
no contento con haberme dejado casi en cueros vivos, volvió para llevárseme el sayal, 
como si un cristiano pudiera andar por el camino público con este camisín. ¡Me ha 
robado mi hábito, mi hábito! 

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo... 

—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para despojarme de los 
zapatos y de este camisolín, que para lo que tapa... ¡Nuestra Señora de Rocamador 
me valga! 

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro. 

—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que éstas ni el Papa me 
las quita, aunque le ayude todo el Sacro Colegio. ¿Que cómo fué? Pues apenas me 
dejasteis volvió corriendo don ladrón y como yo empezase á apostrofarle me 
preguntó muy dulcemente si creía posible que un buen religioso abandonase su sayal 
nuevecito y abrigado para vestir el jubón y las calzas de un artesano. Empecé á 
quitarme el hábito muy regocijado, mientras él explicaba que se había ausentado 
para que yo dijera mis oraciones con mayor recogimiento. También hizo como que se 
desabrochaba mi jubón para devolvérmelo, pero no bien le entregué su sayal apretó 
á correr otra vez, dejándome con lo puesto, que no es mucho que digamos. ¡Habrá 
tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón! 
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Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la seriedad que pudo. Pero 
cuando contempló al pobre hombre vestido con los guiñapos del carbonero y vió la 
expresión de dignidad ofendida que tenían el rostro mofletudo y los ojillos saltones 
de maese Rampas, le fué imposible contener la risa. Jamás se había reido tanta ni de 
tan buena gana, é incapaz de tenerse de pie se apoyó contra el tronco de un árbol, 
sin poder hablar, saltándosele las lágrimas y riéndose á todo trapo. 

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad retorcieron el cuerpo de 
Roger y maese Rampas, viendo que aquello no llevaba trazas de acabar, le hizo un 
ceremonioso saludo y se alejó pausada y altivamente, contoneándose. Roger le miró 
hasta perderle de vista, y aun después de ponerse él mismo en camino se reía de 
todo corazón cada vez que recordaba la facha y los visajes del batanero de Léminton. 


CAPÍTULO IV 
DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO CATORCE 


El camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no tanto que el viandante 
dejase de encontrar de vez en cuando ya unos arrieros, ya un pobre pedigúeño, y 
otros viajeros tan cansados como él. Entre los que halló Roger á su paso se contó 
también uno al parecer fraile, que gimoteando le pidió algunos cornados para 
comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El joven apresuró el paso sin 
contestarle, porque en el convento había aprendido á desconfiar de esos frailes 
vagabundos; sin contar con que del morral que el pordiosero llevaba á la espalda vió 
salir el hueso no muy mondo de una pierna de cordero que para sí la hubiera querido 
el buen Roger. No anduvo largo trecho sin oir las maldiciones que le lanzaba el 
supuesto religioso; seguidas de tales blasfemias que el caminante echó á correr por 
no oirlas y no paró hasta perder de vista al deslenguado fraile. 

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con su mujer despachaba 
un enorme pastel de liebre y un frasco de sidra, sentados ambos al borde del camino. 
El brutal chalán lanzó una exclamación grosera al pasar Roger, quien siguió su marcha 
sin darse por entendido; pero como á la mujer se le ocurriese llamar á gritos al 
apuesto joven invitándole á comer con ellos, su marido se enfureció de tal manera 
que empuñando la vara empezó á dar de palos á su caritativa compañera. El joven 
comprendió que lo mejor era poner tierra por medio, muy apesadumbrado al ver que 
por todas partes sólo hallaba violencias, engaños é injusticias. 

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con la vida 
monótona del convento, cuando detrás de un vallado que á su derecha quedaba vió 
el más raro espectáculo que imaginarse pueda. Cuatro piernas cubiertas con 
ajustadas medias de arlequinados colores y largos borceguíes de retorcidas puntas en 
los pies, se movían á compás, sin que el matorral permitiese ver los cuerpos 
invertidos á que pertenecían aquellas extremidades. Acercándose prudentemente 
oyó Roger los sonidos de una flauta y rodeando el vallado creció de punto su 
sorpresa al ver á dos jóvenes que, sin gran dificultad al parecer, se sostenían cabeza 
abajo sobre la hierba y tocaban sendas flautas, á la vez que imitaban con los pies los 
movimientos de la danza. Hizo Roger la señal de la cruz y tentado estuvo de echar á 
correr; pero en aquel momento lo descubrieron los músicos, que inmediatamente se 
le acercaron dando saltos sobre sus cabezas, como si fueran éstas de pedernal y no 
de carne y hueso. Llegados á pocos pasos de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos 
rarísimos danzantes, y posando los pies en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo 
su posición normal y se adelantaron sonrientes, con la mano sobre el corazón, en la 
actitud de acróbatas ó payasos saludando al público. 
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—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un birrete galoneado que 
recogió del suelo. 

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos toda clase de moneda 
y en cualquiera cantidad que sea, desde una talega de ducados ó un puñado de 
doblas, hasta un solo cornado, si no podéis hacer mayor ofrenda. 

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y aun procuró recordar la 
fórmula del exorcismo; pero los dos desconocidos prorrumpieron en grandes 
carcajadas al ver el espanto y la sorpresa reflejados en su semblante. Uno de ellos dió 
un salto y cayendo sobre las manos comenzó á andar con ellas, dando zapatetas en el 
aire. El otro preguntó: 

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído hablar de ellos. Tales 
somos, que no brujos ni demonios. 

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro. 

—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un juglar en mi 
vida y mucho menos esperaba contemplar en el aire dos pares de piernas danzando 
misteriosamente. ¿Pues y el saltar sobre vuestros cráneos? Bien quisiera saber por 
qué hacéis cosas tan extraordinarias. 

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí dependiera no volveríais á 
verme andando cabeza abajo, tragando estopa encendida ni tocando el laúd con los 
pies, para entretenimiento de mirones y espanto de tiernos pajecillos como vos... 
Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno "del rico zumo de las dulces uvas"! 
¡Decomiso! 

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el hermano despensero 
regaló á Roger y que éste llevaba en el entreabierto zurrón. Beberse la mitad del vino 
fué obra de un instante para el juglar, que después pasó el frasco á su compañero. 
Apenas lo agotó éste hizo ademán de tragárselo, con tanta verdad que asustó á 
Roger; después reapareció el evaporado frasco en la diestra del juglar, que 
lanzándolo en alto lo recibió sobre la pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo 
para presentárselo á Roger, acompañado de cómica reverencia. 

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que hemos probado en 
largos días. Y contestando á vuestra pregunta, os diremos que nuestra profesión nos 
obliga á inventar y ensayar continuamente nuevas suertes, una de las cuales y de las 
más difíciles y aplaudidas habéis presenciado. Venimos de Chester, donde hemos 
hecho la admiración de nobles y plebeyos y nos dirigimos á las ferias de Pleyel, donde 
si no ganamos muchos ducados no nos faltarán aplausos. De mí os aseguro que daría 
buen número de éstos por uno de aquellos. Ó por otro trago de vuestro riquísimo 
vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella piedra, nosotros continuaremos 
nuestro ensayo y vos pasaréis el rato entretenido. 


A > 


Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que formaban el 
equipaje de los juglares y que por lo que dejaban ver contenían jubones de seda, 
cintos relucientes y franjas de oropel y falsa pedrería. Junto á ellos yacía una vihuela 
que Roger tomó y empezó á tocar con gran maestría, mientras los acróbatas 
continuaban sus sorprendentes ejercicios. No tardaron éstos en tomar el compás de 
la vihuela y era cosa de verlos con los pies en el aire, bailando sobre las manos, con 
tanta presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen andado en aquella postura. 
—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía riéndose á 
carcajadas. 

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes, dejándose caer 
rendido sobre la hierba. 

—;¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el otro imitándolo. ¿Dónde 
aprendisteis á tañer de tal suerte? 

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni maestro, por haberlo oído 
varias veces allá en Belmonte, de donde vengo. 

—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace falta! dijo el juglar que 
parecía de más edad. Tiempo hace que busco un vihuelista, flautista, ó lo que sea, 
que nos acompañe y pueda tocar de oído, y vos lo tenéis magnífico. Venid con 
nosotros á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os faltarán algunos ducados, buena 
cerveza y mejor humor mientras sigamos juntos. 

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada de carne en el 
plato y vos no seréis menos. Por mi parte os prometo media azumbre de vino los 
domingos, mientras estemos en poblado, dijo el otro. Es gascón y del añejo, agregó 
guiñando un ojo para dar más valor á su oferta. 

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si he de llegar á él en 
sazón no puedo permitirme muchas paradas tan largas como ésta. Con Dios quedad. 
Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas ofertas de los 
juglares, quienes por fin se despidieron de él deseándole buena suerte. La última vez 
que los vió, antes de doblar un recodo del sendero, el más joven de los saltimbanquis 
se había subido sobre los hombros de su compañero y desde aquella altura lo 
saludaba con dos banderolas de chillones colores, que agitaba sobre su cabeza. 
Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonriente el camino de 
Munster. 

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos aquellos variados 
incidentes de su jornada. Las pocas horas pasadas desde que abandonó el apacible 
claustro le habían procurado más emociones que un año de vida en Belmonte. Se le 
hacía increíble que el fresco pan que iba comiendo con placer fuese reciensalido de 
los hornos de la abadía. 
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No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y se halló en la vasta 
llanura de Solent, cuyos campos esmaltados de florecillas multicolores presentaban 
aquí y allá grupos verdes ó bronceados de ondulantes helechos. Á la izquierda del 
viajero y no muy lejos continuaba el espeso bosque, pero la senda divergía 
rápidamente de él y serpenteaba por el valle. El sol próximo á su ocaso entre 
purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los alegres campos y rozaba de soslayo los 
primeros árboles del bosque, poniendo entre las ramas toques inimitables de oro y 
rojo. Admiró Roger el bellísimo paisaje, pero sin detenerse, porque según sus 
informes lo separaba todavía una legua larga del primer mesón donde se proponía 
pasar la noche. Lo único que hizo fué dar algunos mordiscos al pan y al apetitoso 
queso que llevaba de repuesto. 

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número de personas. Vió 
primero á dos frailes dominicos de negros hábitos, que pasaron sin mirarle siquiera, 
fija la vista en el suelo y murmurando sus oraciones. Siguióles un obeso franciscano, 
mofletudo y sonriente, que detuvo á Roger para preguntarle si no había por allí cierta 
venta famosa por sus tortas de anguilas; y como el joven le contestase que siempre 
había oído poner por las nubes los guisos de anguilas de Solent, el epicúreo padre 
tomó el camino de aquel pueblo relamiéndose de gusto. Poco después vió venir 
nuestro viajero á tres segadores que cantaban á voz en cuello, con acento y jerga tan 
diferentes de cuanto hasta entonces había oído en su convento, que más bien le 
parecieron hombres de otra raza expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de 
ellos una garza que habían cogido en la ciénaga vecina y se la ofreció á Roger por dos 
cornados. Excusóse éste como pudo y se alegró de dejar atrás á los cantantes, cuyos 
enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y risa brutal los hacían nada gratos 
compañeros de viaje y menos para encontrados al caer la noche en campo raso. 

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un macilento 
pordiosero que le salió al encuentro poco después, supliendo con una muleta la 
pierna que le faltaba. Aunque endeble y humilde al parecer, no bien hubo pasado 
Roger sin depositar en el grasiento sombrero la moneda que le pedía, oyó el grito de 
rabia del miserable y una blasfemia atroz, seguida de una pedrada que si hubiera 
acertado á nuestro héroe en la cabeza habría puesto probablemente fin á sus 
aventuras. Por suerte la piedra pasó rozándole una oreja y fue á dar violentamente 
contra un árbol cercano. Detrás de su tronco se guareció Roger de un salto y desde 
allí efectuó su retirada ocultándose entre la maleza, sin volver al sendero hasta que 
hubo puesto buen trecho entre su persona y el andrajoso energúmeno. Íbale 
pareciendo que en Inglaterra no había más protección de vidas y haciendas que la 
que cada cual pudiese proporcionarse con sus propios puños ó con la ligereza de sus 
piernas. ¿Dónde estaba la ley, aquella ley de que había oído hablar en el claustro, 
superior á prelados y barones y de la cual no veía indicio ni señal? Sin embargo, no 
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debía de ocultarse el sol aquel día sin que Roger viese por sí mismo un ejemplo 
inolvidable de la ley durísima de aquella época y de la más pronta distribución de 
justicia que jamás presenciaron ojos humanos. 

En el centro del valle había una hondonada por la que corrían las aguas de cristalino 
arroyuelo. Á la derecha del camino, en el punto donde cruzaba el arroyo, veíase un 
informe montón de piedras, acaso un antiguo túmulo, que desaparecía casi por 
completo bajo los brezos y helechos. Buscando estaba Roger el vado cuando vió 
venir por el lado opuesto á una pobre mujer cargada de años y achaques, que por 
dos veces trató inútilmente de poner el pie sobre una ancha piedra plana colocada en 
medio del arroyo. Roger la vió sentarse desalentada en el ribazo y cruzando el vado 
se le acercó y le ofreció ayudarla. 

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece. 

—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé que hay una piedra en 
el vado, no acierto á verla. 

—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en brazos á la enjuta viejecilla 
la trasladó prontamente á la otra margen. Muy débil y anciana parecéis para viajar 
sola, continuó cuando la vió vacilar y caer de rodillas. ¿Venís de muy lejos? 

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. Voy en busca de mi hijo, 
que es montero del rey en Corvalle y me ha ofrecido cuidar de mí estos últimos días 
de mi vida. 

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez. Pero ¿habéis comido? 
¿Lleváis provisiones? 

—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de Dunán... Pero allí dejé también 
la última moneda que me quedaba y por eso necesito llegar esta misma noche á 
Corvalle, donde nada me faltará. ¡Si vierais á mi hijo, tan arrogante, tan generoso! 
Olvido mis tribulaciones al figurármelo con su verde sayo de montero, bordadas 
sobre el pecho las armas del rey. 

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos y ya casi de noche. Pero 
aquí tenéis un poco de pan y queso y también algunos sueldos para que con ellos 
completéis vuestra cena en el primer mesón. Á Dios quedad. 

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándose y menudeando sus 
bendiciones. 

Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo que hasta entonces no 
había reparado; que su breve entrevista con la pobre mujer había tenido testigos. 
Eran éstos dos hombres, ocultos hasta entonces entre los brezos que cubrían el 
montón de piedras antes citado y que abandonando su escondrijo se dirigían hacia la 
hondonada. Uno de ellos, viejo de andrajosos vestidos, inculta barba y retorcida nariz, 
tenía más apariencias de bandido que de caminante; el otro era uno de los pocos 
negros que había en Inglaterra por aquella época, y Roger contempló asombrado los 
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abultados labios y grandes y blancos dientes que hacían resaltar la negrura de la tez. 
Pero el aspecto de ambos desconocidos era tan sospechoso que Roger creyó 
prudente subir el ribazo y tomar el camino á buen paso, á fin de evitar su encuentro. 
No le siguieron los otros, pero antes de alejarse gran espacio oyó las voces de 
socorro que daba la vieja, detenida en medio del camino por ambos bribones, que la 
despojaban apresuradamente de las monedas que él le había dado, de su mantón de 
lana y de la cestilla que en la mano llevaba. Soltó Roger el zurrón y empuñando su 
herrado garrote volvió atrás, cruzó el arroyo de un salto y se dirigió á todo correr 
hacia el grupo que formaban los salteadores y su víctima. 

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues viéndole venir el negro, 
sacó un reluciente cuchillo y lo esperó á pie firme; el otro empuño su nudoso bastón y 
entre amenazas y maldiciones invitó á Roger á acercarse. Ningún peligro hubiera 
detenido en aquel momento al denodado joven, de ordinario tan comedido y 
pacífico, pero cuyo semblante indicaba que la indignación y la cólera lo cegaban, 
convirtiéndolo en temible adversario. Llegado frente al negro, le descargó tan furioso 
garrotazo que soltó el cuchillo y huyó lanzando gritos de dolor. Al verlo el viejo, se 
abalanzó sobre Roger y rodeándole fuertemente la cintura con ambos brazos, gritó al 
otro que apuñaleara á su enemigo por la espalda. Acercóse el negro, recogió su arma 
y Roger creyó llegada su última hora, si bien no dejó de hacer vigorosos esfuerzos 
para derribar á su adversario, cuya garganta apretaba con furia mientras forcejeaban 
ambos de uno á otro lado del camino. En aquel momento supremo se oyó claramente 
el galope de numerosos caballos sobre las piedras y casi al mismo tiempo una 
exclamación de terror del negro, que huyó á todo correr y no tardó en ocultarse 
entre la maleza. El otro bandido, cuyos ojos delataban el miedo que se había 
apoderado de él, hizo esfuerzos desesperados por rechazar á Roger, pero éste logró 
al fin derribarlo y sujetarlo firmemente, contando recibir pronto refuerzo. 

Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que parecía ser jefe de la 
partida, que montaba un hermoso caballo negro y vestía fino sayo de vellorí, cruzado 
el pecho por ancha banda de rojo color recamada de oro y cubierta la cabeza con un 
birrete de blancas plumas. Seguíanle seis ballesteros, con jubones de paño buriel, 
cintos de baqueta, capacetes sin plumas y á la espalda ballesta y saetas. Bajaron la 
cuesta, cruzaron el vado y en pocos momentos llegaron al lugar de la lucha. 

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tierra y sacudiendo al 
bandido por el cuello. Á ver las cuerdas, Pedro, y que lo ates de pies y manos de 
manera que no vuelva á escurrirse. Le ha llegado la hora y ¡por San Jorge! que de esta 
vez las pagará todas juntas. ¿Quién sois, joven? preguntó á Roger. 

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor. 

—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de tantos pordioseros como 
infestan estos caminos? 
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—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir limosna, dijo el joven 
algo ofendido. 

—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy? 

—No, señor. 

—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la justicia de nuestro 
bondadoso soberano, Eduardo IIl. 

—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el personaje. Unos momentos 
más y sólo hubierais hallado aquí mi cadáver y quizás también el de esta pobre mujer. 
—;¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis visto á un negro? Era el 
cómplice de ese ladrón y juntos huían... 

—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger señalando hacia las 
piedras del desmoronado túmulo. 

—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de los ballesteros 
preparando su temible arma. Desde que llegamos he estado vigilando los 
alrededores. Él sabe que con nuestros caballos lo alcanzaríamos en un santiamén y se 
guardará de huir. 

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya escapó al corregidor de 
Southampton y á sus ballesteros. Dejad á ese bandido tendido en el polvo. Y ahora, 
muchachos, formad en línea, á bastante distancia uno de otro, y empiece el ojeo; 
aprestad las ballestas y yo os procuraré caza como el mismo rey no puede tenerla. 
Norris, aquí, á la izquierda; Jacobo el Rojo á la derecha. Eso es. Mucho ojo con los 
matorrales, y un cuartillo de vino para el buen tirador que acierte á la pieza. 

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al derruido monumento, tras 
cuyas piedras se escondió; al poco rato quiso averiguar lo que hacían ó proyectaban 
sus perseguidores, á quienes vió separarse formando extensa línea y adelantar por la 
maleza en la dirección que él había tomado y que les había indicado Roger. Aunque el 
fugitivo asomó la cabeza lo más prudentemente posible, el ligero movimiento de 
unos helechos bastó para denunciar su presencia al corregidor, que en aquel 
momento miraba fijamente la eminencia formada por las piedras y el matorral que en 
parte las cubría. 

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y señalándolo á sus soldados. 
¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme, ballesteros! Ya abandona su guarida y corre como un 
gamo. ¡Tirad! 

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregidor y verse descubierto, 
emprendió la fuga á todo correr. 

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un ballestero veterano, inmediato á 
Roger. 

—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su compañero, soltando la 
cuerda de su ballesta. 
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Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atravesar de parte á parte al 
fugitivo. Pero éste siguió corriendo. 

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero, apuntando con tanta 
calma como si tirase al blanco. 

Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de repente un enorme salto, 
abrir los brazos y caer de cara al suelo, donde quedó inmóvil. 

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su matador, adelantándose á 
recobrar su dardo. 

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás emborracharte con el mejor vino de 
Southampton, dijo el personaje á su impasible ballestero. ¿Estás seguro de haberlo 
despachado? 

—Tan muerto está como mi abuela, señor. 

—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el bosque, pero no 
tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, saca esa espada y córtale la cabeza al 
canalla, como tú sabes hacerlo. 

—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el sentenciado dando 
diente con diente. 

—¿Qué es ello? preguntó el magistrado. 

—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en efecto, quienes después de 
robar cuanto pudimos en la barca Rosamaría de la que él era cocinero, asesinamos y 
despojamos al mercader flamenco en Belfast. Pronto estoy á que me enviéis allá, ante 
mis jueces. 

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que además de tus fechorías en 
Belfast y en todas partes acabas de cometer un asalto en despoblado dentro del 
territorio de mi jurisdicción y vas á morir. Basta de charla. 

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido juzgado y... 

—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que no entendéis y 
menos os importa. Y tú, belitre, continuó dirigiéndose al reo, ¿qué gracia es esa que 
pides? 

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera envuelto en lienzo. 
Perteneció un tiempo á la barca en que iba el bendito San Pablo cuando las olas lo 
arrojaron á la isla de Melita. Lo compré por tres doblas á un marinero que venía de 
Levante. Os pido que me permitáis morir con esa reliquia en la mano, y de esta 
manera no sólo obtendré mi salvación eterna sino también la vuestra, pues 
debiéndoos tan gran merced, no dejaré de interceder por vos un solo día. 

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al malhechor y halló en la bota la 
valiosa reliquia, envuelta en luenga tira de fino cendal. Los soldados se santiguaron 
devotamente y el corregidor se descubrió al tomarla y entregársela al sentenciado. 
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—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo te fuesen perdonados 
tus delitos y abiertas las puertas del Paraíso, dijo el crédulo magistrado, espero que 
no olvides la gracia que te concedo y la promesa que me haces. Y ten también 
presente que toda tu intercesión ha de ser por Roberto de York, corregidor de 
Southampton y no por Roberto de York mi primo hermano, el condestable de 
Chester. Y ahora, Jacobo, al avío, que todavía tenemos una buena tirada de aquí á 
Munster y el sol se ha puesto ya. 

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aquella conmovedora escena; 
el obeso personaje ricamente vestido, el grupo de ballesteros que miraban 
indiferentes, teniendo asidas las riendas de sus caballos; la viejecilla, tan espantada 
como él, que esperaba el final del sangriento drama sentada á un lado del camino y 
por último el malhechor de pie, atados los brazos y pálido como un muerto. El más 
viejo de los ballesteros se adelantó en aquel momento y desenvainó la cortante hoja; 
Roger volvió la espalda y se retiró apresuradamente, pero á los pocos pasos oyó un 
sonido sordo, horrible, que le hizo temblar, seguido del golpe que dió el cuerpo al 
caer en tierra. Momentos después pasaron trotando junto á Roger el corregidor y 
cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros dos la orden de cavar una fosa y 
enterrar los cadáveres. Uno de los soldados limpiaba la larga hoja de su espada en las 
crines del caballo, y al verlo Roger le sobrecogió tal angustia que arrojándose sobre la 
hierba prorrumpió en sollozos convulsivos. "¡Mundo perverso, se decía, hombres de 
corazón duro, así los criminales como los encargados de administrar una justicia 
brutal y cruenta!" 


CAPÍTULO V 
DE LA EXTRAÑA COMPAÑÍA QUE SE REUNIÓ EN LA VENTA DEL PÁJARO VERDE 


Había cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes cuando Roger, cansado y 
hambriento, llegó al mesón de Dunán, famoso en diez leguas á la redonda y situado 
fuera del pueblo, en la intersección de los tres caminos de Balsain, Corvalle y 
Munster. Era un edificio bajo y sombrío, cuya puerta señalaban al caminante y 
alumbraban de noche dos hachones encendidos. De la ventana central proyectaba 
una larga barra á manera de asta, de cuya punta pendía enorme rama seca, señal 
cierta de que el sediento viajero hallaría en la venta toda clase de bebidas, y en 
especial la dorada cerveza y el buen vino que tanto contribuían á la justa fama del 
establecimiento. 

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente un caballo ensillado 
que allí esperaba piafando, atado á una gruesa argolla fija en la pared. Era la primera 
vez que el descendiente de los Clinton de Munster entraba en un mesón y 
preguntábase qué clase de gentes serían sus compañeros de hospedaje y qué 
recibimiento le harían. Pero pensó también que si la distancia á Munster no era larga, 
en cambio él no conocía á su hermano, de quien tenía los peores informes; y que lo 
derecho era pasar la noche en el albergue de Dunán y presentarse de día en casa de 
su pariente, que ni lo esperaba, ni sabía de él, ni jamás le había mostrado el menor 
interés. 

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas que desde ella se oían y 
el rumor de vasos entrechocados hicieron vacilar un momento al inexperto viajero, 
que hasta entonces había pasado sus noches en la pulcra y callada celda del 
convento. Pero hizo un esfuerzo y diciéndose que era aquella una posada pública en 
la que él tenía tanto derecho á entrar como cualquier otro, franqueó la puerta y se 
halló en la sala común. 

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada fría, ardían en el hogar 
gruesos leños cuyo humo salía en parte por la chimenea y en parte invadía también la 
estancia y oprimía las gargantas de cuantos en ella se encontraban. Sobre el fuego se 
veía un gran caldero cuyo contenido hervía á borbotones y despedía el más apetitoso 
olor. Sentados en torno una docena ó más de toscos bebedores, quienes al ver á 
Roger prorrumpieron en voces tales que éste se quedo indeciso, mirándolos á través 
del humo que llenaba el local. 

— ¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. ¡Venga mi cerveza y que 
pague la tanda el recienllegado! 

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se entiende, tía Rojana! 
¿Parroquiano nuevo y vasos vacíos? 
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—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he preguntado lo que 
queréis es porque ya lo sé, y escanciando estoy la cerveza para los leñadores, 
aguamiel para el músico, sidra para el herrero y vino para todos los demás. Llegaos 
aquí, buen hidalgo, dijo á Roger, y sed muy bienvenido. Sabed que ha sido siempre 
costumbre del Pájaro Verde que el último en llegar pague una convidada. ¿Os 
conformáis á ello? 

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, señora ventera. Pero no 
estará de más decir que si mi voluntad es buena mi bolsa no está muy henchida; sin 
embargo, daré con gusto hasta un ducado por obsequiar á los presentes. 

—;¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus vasos. 

—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á tiempo que una pesada 
mano caía sobre el hombro de Roger. Volvióse éste y vió á su lado á Tristán de Horla, 
su compañero de claustro, expulsado de la abadía aquella mañana. 

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Belmonte, continuó el fornido 
exnovicio. En veinticuatro horas han dicho adiós á sus vetustos paredones dos de los 
tres hombres que había en todo el convento. Porque hace tiempo que te conozco, 
Roger amigo, y á pesar de tu carita de muñeca llegaras á ser todo un hombre. El otro 
á quien me refiero es el buen abad. Ni él es mi amigo ni yo le debo favores, pero 
tiene un corazón animoso y sangre de pura raza y vale mucho más que la partida de 
gansos que tiene á sus órdenes. ¿No es así, Rogerito? 

—Los monjes de Belmonte son unos santos... 

—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vida y llenar el buche. 
¿Crees tú que estos brazos míos y esa cabeza tuya nos fueron dados para llevar 
semejante vida? Mucho hay que hacer y que ganar en el mundo, amigo, pero no para 
los que se encierran entre cuatro paredes. 

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio? 

—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta. Porque la rubia Margot, de la 
Granja Real, se casó con Gandolfo el Zurdo, un pillete de siete suelas, dejando 
plantado á Tristán de Horla, no obstante sus promesas y otras cosas que yo me sé. Y 
estando dicho Tristán enamorado como un bolonio, se metió en el convento, en lugar 
de pedir al rey una alabarda ó un arco y de dar al Zurdo un pie de paliza como para él 
solo. Con la calma vino la reflexión, le pegué un susto al soplón Ambrosio, hice que 
me quitaran el hábito blanco, se enfureció el abad, y por él lo siento, dejé para 
siempre el monasterio y aquí me tienes más contento que unas pascuas. 

Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patrona con dos grandes jarros 
de vino y cerveza y tras ella una sirvienta con platos y cucharas que distribuyó á los 
parroquianos. Dos de éstos que vestían el verde sayo de los guardabosques retiraron 
el caldero del fuego é hicieron plato á los restantes y todos atacaron con apetito el 
humeante potaje. Roger se instaló en un ángulo algo apartado del fuego, donde 
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podía comer y beber con sosiego á la vez que observar los hechos y dichos de aquella 
extraña reunión, iluminada por la luz del hogar y tres ó cuatro antorchas colocadas en 
aros de hierro fijos en las ennegrecidas paredes. Además de los guardabosques y 
algunos robustos jayanes que ganaban su vida carboneando y cortando leña en los 
vecinos montes, veíase allí á un músico de rubicunda nariz, á un alegre estudiante de 
Exeter, y más allá un sujeto de enmarañados cabellos y luenga barba, envuelto en 
tosco tabardo y un joven, al parecer montero ó paje, cuyo raído jubón no reflejaba 
gran crédito sobre la munificencia de su señor, quienquiera que fuese. Junto á él 
comía con apetito el alegre exnovicio, á cuya derecha quedaban tres rudos mozos de 
labranza. En el rincón más apartado del hogar roncaba un parroquiano, rendido por 
las frecuentes libaciones á que sin duda se había entregado antes de la llegada de los 
otros huéspedes. 

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el cucharón al dormido 
bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí y le dí de beber antes de que me pintara la 
muestra prometida y ahora me quedo sin muestra y sin el vino que se me ha tragado 
ese perdulario! Figuraos, continuó la indignada ventera dirigiéndose á Roger, que 
Ferrus me ofreció esta mañana pintarme una enseña con un pájaro verde, nombre 
que ha llevado por luengos años esta honrada venta, á condición de darle todo el 
vino que quisiese durante su trabajo; ¡y ved aquí lo que ese farsante ha pintado y 
quiere que cuelgue yo á la puerta de mi casa! 

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que sobre fondo rojizo y nada 
limpio se contoneaba una especie de gallina moribunda pintarrajeada de verde, con 
un ojo saltón y amarillento colocado más cerca del pescuezo que del pico; era éste 
encorvado y enorme, y de él pendía un cartelón pintado de blanco con esta 
inscripción en letras negras: ¡Al Pagaro Berde! 

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con grandes risas, y el mismo 
Roger no pudo menos de convenir con la ventera en que aquel papagayo bizco y 
aquella ortografía fantástica perjudicarían á la buena fama del mesón y moverían á 
risa á los señores que allí se detuviesen á descansar y refrescar durante sus frecuentes 
cacerías. 

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana. 

—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el cuadro, dijo Roger, si 
vos me dáis los colores y pinceles del artista Ferrus. 

—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella sorprendida y encantada 
con aquella oferta; y en un santiamén le llevó y abrió el zurrón de Ferrus, admirando 
la prontitud y habilidad con que Roger manejó colores, paleta y pinceles y borrando 
el espantajo verde comenzó á pintar el fondo de la nueva muestra. 

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si quiere grano, voceaba 
en tanto uno de los bebedores, con zamarra y gruesas botas de cuero. Lo que es yo 
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no vuelvo á poner el pie en sus tierras. Doscientos años hace que toda mi parentela 
suda la gota gorda para que los señores de Ansur tengan buen vino en sus mesas y 
copas de oro en que beberlo y brocados y sedas con que vestirse. ¡Voto á tal que 
desde hoy me quito la librea y no vuelvo á trabajar para esos señorones holgazanes! 
—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera. 

—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesitamos es que muchos 
villanos piensen como Rodín y sacudan el yugo. Medrados estamos si hasta el hablar 
se nos niega. Por mi parte, aunque me corten las orejas... 

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo los verdugos de los 
barones como los cuchillos de los leñadores, añadió otro de éstos. ¡Por San Jorge! De 
mí sé decir que prefiero vivir en el monte á servir á un criado del rey. 

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los presentes, después de 
empinar un jarro lleno de cerveza. 

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre dos luces. ¿Es por ventura 
un rey inglés cuando su lengua se niega á decir dos palabras en nuestro idioma? 
Acordaos de su visita del año pasado al castillo de Malvar, donde se presentó con 
gran golpe de senescales, justicias, condestables, monteros y guardas. En una de las 
cacerías vigilaba yo la verja de Glendale cuando héte al rey que me echa encima su 
caballo, diciendo "¡Ouvrez, ouvrez!" ó cosa parecida. ¿Es ese el rey que ahora 
tenemos los ingleses? 

—iÁ callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, dando un tremendo 
puntapié al escabel que tenía delante y lanzándolo contra los troncos del hogar, que 
despidieron millares de chispas. Nadie insulte en mi presencia al buen rey Eduardo, ni 
le nombre siquiera si no ha de ser con el respeto debido. De lo contrario, ¡por la cruz 
de Gestas!... Si no sabe hablar inglés sabe combatir mejor que muchos ingleses, que 
pasaban la vida atiborrándose de jugosa carne y buena cerveza mientras él daba y 
recibía mandobles bajo los muros de París! 

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón, desalentaron á los 
gruñones, que desde aquel punto y hora hablaron menos y bebieron más. Así pudo 
Roger oir lo que se decía en otro grupo compuesto, según le había dicho al oído la 
agradecida ventera, de un sangrador, un dentista ambulante y el músico de la 
encendida nariz. 

—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decía gravemente el 
medicastro; una rata cruda abierta en canal. 

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el sacamuelas. Porque eso 
de comer ratas crudas... 

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con desdén el discípulo de 
Esculapio. El animalito abierto en canal se aplica sobre la llaga ó sobre la inflamación 
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que precede á ésta. Y siendo la rata animal inmundo, atrae y absorbe por su propia 
naturaleza los malos humores, libertando de ellos el cuerpo del paciente. 

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el músico, después de 
convencerse de que su jarro no contenía gota de cerveza. 

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limpiando su plato con un 
mendrugo de pan. 

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vuestro tratamiento no sea 
muy conocido, porque para mi santiguada que la viruela y la peste son las mejores 
amigas del pobre en Inglaterra. 

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán. 

—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete y os lo diré. Pues 
bien, muchas veces se me ha ocurrido que si la peste y otras plagas se llevasen la 
mitad de la gente que hoy vive en los dominios del señor rey Eduardo, los que 
quedasen podrían habitar buenas casas, trabajar poco ó nada y vivir en la abundancia. 
—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. Pues ya que tan duras 
entrañas tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece á matar ingleses se os lleve á 
vos el primero... 

—;¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que muriéndose medio mundo os 
quedaríais poco menos que sin trabajo, vos que sólo entendéis de despoblar quijadas 
y apenas ganáis hoy para pan y queso. 

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se levantó para tomar de un 
rincón su arpa vetusta, que empezó á tañer con vigor. 

—i¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí junto al fuego, y venga 
una tonada alegre, como las que tocasteis en la romería de Malvar. 

—¡Que toque "La Rosa de Lancaster"! 

—;¡No, no, "Las Niñas de Dunán"! 

—"¡El Arquero y la Villana!" 

Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía pulsando las cuerdas, fija 
la mirada en el ahumado techo, como tratando de recordar la letra de su canto. 
Luégo entonó con ronca voz una de las canciones más obscenas de la época, con 
visible aprobación de la mayoría de sus oyentes. La sangre se agolpó al rostro de 
Roger, que abandonando su asiento, exclamó imperiosamente: 

—¡Callad! ¡Qué verguenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería dar buen ejemplo á los 
otros! 

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda. 

—iPor las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los monteros. El estudiantino ha 
recobrado el uso de la palabra y va á echarnos un sermón. 

—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, señor físico, y sangrad á 
este querubín antes que se nos desmaye. 


MES 


—i¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde que ponerle! ¿Estamos en 
una venta ó en el salón de mi señora la baronesa? 

—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el músico, enfundando su 
arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa merced, un himno sacro ó la letanía? ¿Desde cuándo 
asustan á los pajecillos las trovas que entonan todos los juglares del reino? Lo dicho, 
no canto más. 

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un jarro de lo bueno para 
maese Lucas. Yo convido. Vengan trovas, y si al doncel no le gustan, que se largue, ó 
si no... 

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose delante de Roger, 
como para protegerlo. Mi compañero ha reprendido al viejo coplista porque ni ha 
oído jamás las desvergúenzas que os parecen gracias, ni está en él creer que pueda 
decirlas sin protesta un hombre de cabeza cana como la del maese, por más que su 
nariz lo proclame borrachín de oficio. Pero ya que este frailecico rubio no quiere oir 
vuestras trovas, ni vos las cantaréis hoy, ni vos, seor bravucón, lo echaréis á él de esta 
venta. 

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy encima! exclamó poniéndose 
en pie un ceñudo campesino. 

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro. Ved que no sólo el paje 
llorón sino vos también váis á dar de bruces en el camino. 

—i¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, antes que ser ocasión 
de una lucha. 

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose y mostrando los 
hercúleos brazos. Mal año para mí si esta gentuza no ha dado con la horma de su 
zapato. Hazte á un lado y verás cómo les arde el pelo... ¡Acercaos, mandrias! ¡Venid á 
trabar conocimiento con los puños de Tristán de Horla, bellacos! 

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitadamente los guardabosques y 
monteros para poner paz, mientras la ventera y el físico se dirigían ya á los 
campesinos y leñadores, ya al brioso Tristán, procurando aplacarlos con buenas 
palabras. En aquel momento se abrió violentamente la puerta del mesón, y la 
atención de todos se fijó en el recienllegado que con tan poca ceremonia se 
presentaba. 


CAPÍTULO VI 
DE CÓMO EL ARQUERO SIMÓN APOSTÓ SU COBERTOR DE PLUMA 


Era el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y bien plantado; moreno el 
rostro, afeitado cuidadosamente, y acentuadas y un tanto rudas las facciones, 
desfiguradas en parte por tremenda cicatriz que cruzaba la mejilla izquierda, desde la 
nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, con expresión de amenaza en su brillo y en la 
contracción habitual de las cejas. Su boca de duras líneas y apretados labios no 
suavizaba por cierto la severidad del semblante, que revelaba al hombre familiarizado 
con el peligro y dispuesto siempre á combatirlo. Su larga tizona y el fuerte arco que 
llevaba á la espalda revelaban su profesión, así como las averías de su cota de malla y 
las abolladuras del casco decían á las claras que llegaba de los campos de batalla, á la 
sazón teñidos en sangre inglesa y francesa en la guerra que proseguían Eduardo lll y 
su hijo el Príncipe Negro contra el Rey Carlos V de Francia. Del hombro izquierdo del 
arquero pendía un ferreruelo blanco, con la roja cruz de San Jorge en su centro. 
—i¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbrados por la brillante luz 
del hogar y de las antorchas. ¡Buena lumbre, buena compañía y buena cerveza! Dios 
os guarde, camaradas. ¡Una mujer, por vida mía! dijo al ver á la tía Rojana, que en 
aquel momento pasaba junto á él con un par de jarros rebosantes de cerveza. ¡Salud, 
prenda! y rodeando con su brazo el talle de la ventera, estampó dos sonoros besos 
en sus mejillas. 

—¡Ah, c'est l'amour, madame, c'est l'amour! tarareó. Mal haya el pícaro francés, que 
se me ha pegado á la lengua y voy á tener que ahogarlo en buena cerveza inglesa. 
Porque habéis de saber que no tengo una gota de sangre francesa en las venas y que 
soy el arquero Simón Aluardo, inglés de buena cepa y contentísimo de volver á poner 
los pies en su tierra. Así fué que al desembarcar de la galera en la playa de Boyne 
besé la tierra, porque hacía ya ocho años que no la veía, como os he besado á vos, 
bella ventera, porque de Boyne aquí apenas si he visto media docena de buenas 
mozas, y ninguna tan apetitosa como vos... Pero ¡por mi espada! que esos bribones 
se han largado con la carga, exclamó lanzándose hacia la puerta. ¡Hola! ¿estáis ahí? 
¡Entrad luego, truhanes! 

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos fardos y permanecieron 
alineados cerca de la pared. 

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Número uno: un cobertor 
francés de pluma finísima, dos sobrecamas de seda labrada de damasco y veinte 
varas de terciopelo genovés. 

—Aquí está todo, señor capitán. 

—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo de tela de púrpura, 
que no se ha visto matiz más hermoso en Inglaterra y otro de paño de oro; ponlo ahí 
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en el suelo junto al fardo del otro, y si algo resulta manchado ó averiado te corto las 
orejas. Número tres: una caja cerrada que contiene broches de oro y plata, dos dagas 
de gran valor, un relicario guarnecido de perlas y otros despojos, ganados por mí con 
la punta de mi fiel espada. Item más, un paquete con un cáliz y dos crucifijos, todo 
ello de plata de ley y hallado por mí en la iglesia de San Dionisio de Narbona, durante 
el saqueo de aquella ciudad; objetos que me apropié para evitar que cayeran en 
manos peores que las muy limpias de un arquero del rey Eduardo. ¡Corriente, 
monigotes! La cuenta está completa. Aquí tenéis dos sueldos por barba, que no 
debiera dároslos, sino dos puntapiés á cada uno; y decid á la patrona que os eche un 
trago, que yo pago. 

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien apenas aplacó la sed 
apurando un enorme cubilete de estaño lleno de cerveza, volvió á tomar la palabra: 
—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de carne digno de mi apetito 
y dos ó tres frascos de buen vino gascón. Tengo doblas de oro y cornados de plata 
en el bolsillo, y sé gastarlos, como buen soldado. Por lo pronto, cuantos me oyen van 
á tomar un trago de lo que gusten conmigo. 

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los jarros y bebieron á la salud 
del alegre arquero, á quien rodearon todos, á excepción de algunos leñadores y 
pecheros que vivían lejos y muy á su pesar tuvieron que abandonar la venta. El 
recienllegado se había quitado cota, casco y manto y puéstolos sobre sus fardos, 
junto con la espada, arco y flechas. Sentado frente al hogar, desabrochada la almilla y 
asiendo con la fuerte y atezada diestra el asa de un jarro de buen tamaño lleno hasta 
los bordes, sonreía con expresión de profundo contento. Los encrespados cabellos 
de castaño color le cubrían el cuello y no parecía tener más de cuarenta años, á pesar 
de las profundas huellas impresas en su rostro por las penalidades de sus largas 
campañas y por los excesos del placer y la bebida. Roger había suspendido la pintura 
de la famosa muestra y contemplaba admirado aquel tipo del guerrero de la época 
tan nuevo para él, y que en corto espacio habíase mostrado duro y violento, galante, 
generoso, sonriente y apacible por fin, seguro de su fuerza y satisfecho de sí mismo. 
En aquel momento acertó á mirarle el arquero y vió la sorpresa y la curiosidad 
retratadas en el rostro del joven. 

—jÁ tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y con sonrisa que descubrió 
dos hileras de firmes y blancos dientes ¡Por mi espada, que no has visto tú muchos 
hombres de armas, ó no me mirarías como si fuese yo un moro recienllegado de 
España! 

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó Roger francamente, 
aunque sí oído y leído mucho sobre sus proezas. 

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos que abejas en la colmena. 
Hoy no podrías disparar una flecha en las calles de Burdeos sin ensartar arquero, paje, 
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caballero ó escudero de uno ú otro bando. Y no de los que estilamos por aquí, con 
justillo y manto, sino con cota de malla ó coraza. 

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí tenéis? preguntó Tristán, 
señalando las riquezas amontonadas del arquero. 

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á recogerlas los mozos 
bien plantados como tú, que no deberían de seguir enmoheciéndose aquí, esperando 
que el amo les pague el salario, sino ir á ganarlo y cobrarlo por sí mismos, allá en 
tierra de Francia. ¡Voto á tal, que es aquella vida digna de hombres, noble y honrada 
cual ninguna! ¡Ea, bebed conmigo á la salud de mis camaradas, á la gloria del Príncipe 
Negro, hijo del buen rey Eduardo y sobre todo á la del noble señor Claudio Latour, 
jefe de la invicta Guardia Blanca! 

—i¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz los presentes, casi todos 
conocedores de los altos hechos de aquel esforzado capitán y del invencible cuerpo 
de su mando, los famosos Arqueros Blancos, que habían tomando parte 
principalísima en las luchas contra Francia. 

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por lo bien que habéis 
brindado en honor de los valientes que visten el coleto blanco. ¡Venga esa cerveza, 
ángel mío! y dirigiéndose á la tía Rojana, que le miraba sonriente y complacida, 
entonó una canción bélica, con vozarrón tremendo y desafinando á todo trapo. 

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de cantar trovas. 

—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa la conoce tan bien como 
yo, dijo el músico. Y si este señor predicador, añadió mirando á Roger, no tiene en 
ello inconveniente, la tocaré y cantaré en obsequio de este valiente arquero... 

Muchas veces recordó después Roger el animado y pintoresco cuadro que 
presentaba la sala del Pájaro Verde en aquellos momentos. En el centro del corro el 
mofletudo y enrojecido rostro del juglar, cantando con mucha expresión las populares 
estrofas; el grupo de oyentes, el arquero Simón llevando el compás con la cabeza y 
con la mano, y el exnovicio Tristán, que no era de los menos complacidos con el canto 
de maese Lucas, á juzgar por la sonrisa que animaba su rostro bonachón. 

—;¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la canción. Muchas noches 
he oído esa misma trova en el campo inglés y cuenta que le hacíamos coro más de 
doscientos soldados del rey; pero este viejo bebedor deja muy atrás á los que 
tenemos por oficio manejar el arco, la ballesta y la alabarda. 

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba habían colocado sobre la 
maciza mesa de encina los apetitosos platos que formaban la cena de Simón, 
acompañados de algunas enormes rebanadas de plan blanco. 

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mientras se preparaba á 
despachar su cena, es que mocetones como vosotros os avengáis á vivir pegados al 
terruño, doblando el espinazo y sudando el quilo, cuando tan buena vida podríais 
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llevar bajo las banderas del rey. Miradme á mí. ¿Qué tengo que hacer? Lo que dice la 
canción que acabáis de oir: la mano en la cuerda, la cuerda en la flecha y la flecha en 
el blanco. Que es precisamente lo que vosotros hacéis como distracción y pasatiempo 
los domingos, después del rudo trabajo de la semana. 

—¿Y la paga? preguntó uno. 

—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á quien me place, no 
pido favores á nadie y le traigo á mi novia telas de seda y brocado dignas de una 
princesa. ¿Qué os parece la paga, mes garcons? ¿Y qué del montón de chucherías y 
dijes que véis en aquel rincón? Todo ello viene en derechura del sur de Francia, 
donde hemos hecho la última campaña. ¿Cuándo esperáis ganar vosotros la 
centésima parte de ese botín? 

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas. 

—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No sabéis lo que pasó hace 
pocos años en las batallas de Crécy y de Poitiers? No hubo hombre de armas ni paje 
ó escudero inglés que no hiciera prisionero por lo menos á un rico barón, conde ó 
alto caballero francés. Ahí está mi primo Roberto, un gañán como hay pocos, que al 
empezar la retirada del enemigo en Poitiers puso sus manazas sobre el paladín 
francés Amaury de Chateauville, dueño y señor de cien villas y castillos, quien tuvo 
que aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén de dos caballos soberbios 
con riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no tardó en quedarse sin 
blanca, gracias á una mozuela francesa, linda como una perla y más lista que una 
ardilla. Pero esas son cuentas suyas, y además ¿no se han hecho las doblas para 
gastarlas, sobre todo en compañía de un buen palmito? ¿Verdad, ma belle? 

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país no sólo ricos sino 
corteses, replicó la Rojana, á quien habían impresionado vivamente la franqueza, el 
buen humor y la generosidad de su nuevo huésped. 

—iÁ vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante soldado, levantando su 
vaso y sonriendo á la ventera. 

—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el estudiante de Exeter. Y es que 
habiendo firmado nuestro buen príncipe el tratado de Bretigny con el soberano 
francés, después de nuestras recientes y grandes victorias, nos habléis de guerra con 
Francia y de rescates y botines... 

—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió el soldado, asiendo por 
las patas el enorme capón asado que delante tenía, como si fuese una maza de 
combate. 

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresuradamente el jovencillo. 
De allá venís vos, y quizás traigáis nuevas nunca oídas todavía en Inglaterra. La tregua 
con Francia no ha de ser eterna... 
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—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como decís, que hoy por hoy no 
estamos á rompernos los huesos con los soldados del rey Carlos, vuestra pregunta 
prueba que sois novicio en achaques de guerra. Habéis de saber que en tierra de 
Francia continúan los cintarazos, porque andan como siempre divididos y en armas 
brabantinos, nanteses, gascones y aventureros de todas clases, sin contar numerosas 
bandas de rufianes sin bandera, que cercan y saquean ciudades y dan y reciben 
cuchilladas sin cuento. Y malo sería que cuando cada quisque tiene la mano en la 
garganta del vecino y cada baroncillo marcha al frente de su mesnada contra el 
primero que se le ponga en el camino, no tuvieran medios de ganarse la vida en aquel 
río revuelto los quinientos arqueros ingleses que forman la invencible Guardia Blanca. 
No son tantos ahora, porque el caballero de Montclus se llevó un centenar de ellos en 
su expedición á Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuento reclutar yo 
mismo aquí no pocos muchachos ganosos de honra y provecho, y completar con ellos 
las filas del cuerpo más lucido que hoy campea bajo la bandera de San Jorge. Lo 
único que nos falta es que Sir León de Morel se avenga á dejar su castillo una vez más 
y á empuñar la espada, poniéndose al frente de nuestros arqueros. 

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque exceptuando á nuestro 
príncipe y al noble señor de Chandos, no hay en todo el reino mejor lanza, ni valor 
más probado que el de Sir León de Morel. 

—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y apenas hay quien le iguale. 
Nadie lo diría, con su cuerpecillo de paje, sus corteses maneras y su suave voz; pero 
¡por mi espada! desde que nos embarcamos en Orvel hasta el sitio de París, y de esto 
hace ya casi veinte años, no hubo caballero inglés que diera mejor ejemplo, ni 
escaramuza, emboscada, asalto ó salida en que él no figurase en primera línea. En 
busca suya voy al castillo de Monteagudo, antes de reclutar mi gente, para entregarle 
una carta de Sir Claudio Latour, rogándole que ocupe el mando vacante por la partida 
de Montclus. Pero no quisiera presentarme a él solo, sino por lo menos con un buen 
par de futuros arqueros blancos... ¿Qué dices tú á eso, ganapán? preguntó Simón 
dirigiéndose á un atlético leñador. 

—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no puedo dejarlos por servir al 
rey. 

—¿Y tú, mocito? 

—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo otra misión muy distinta. 
—;¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hombres de Dunán, de Malvar, 
de Balsain? ¿No hay ya más que mujeres en Corvalle y Vernel? Pues entonces ¡rayos y 
truenos! ¿por qué no vestís guardapiés y cofia y os ponéis á manejar la rueca, que no 
á beber con hombres? 

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro de Simón, la manaza de 
Tristán de Horla, á quien se oyó decir con gran calma: 
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—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo prueban las patrañas 
que nos endilgáis hace media hora; y sois además un deslenguado y os abofetearé 
lindamente si repetís las palabras que acabáis de decir. 

—;¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas. Ya sabía yo que de haber 
un hombre en el corro no me costaría trabajo descubrirlo. ¿Conque tú quieres 
abofetearme, eh? Pues mira, otra cosa te propongo. Una lucha en regla. No á 
puñadas, porque yo tengo mi plan y no quiero echar á perder esa cara de pascua que 
Dios te ha dado. Nos plantamos aquí en medio de la sala, nos agarramos cómo y por 
dónde podamos, y si tú me derribas te regalo aquel soberbio cobertor de pluma, que 
gané en la toma de Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del rey... 

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente ropilla y jubón y 
dejando ver los poderosos músculos de su cuello, pecho y brazos. Venid, arquero; ya 
podéis despediros de vuestro cobertor, y por lo menos de un par de huesos que voy 
á romperos contra el suelo. 

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con gran risa, poniendo á un 
lado su jarro y apretando el ancho cinto de cuero. 

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el soldado apuesta; 
pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué ganará con ello el otro? 

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy contrariado y mirando á Simón. 
—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas, te llevas el cobertor de 
una princesa; pero si te derribo yo, me llevo tu cuerpo, sin ser el diablo, y lo alisto por 
cuatro años en la Guardia Blanca, con otros mocetones como tú que espero llevarme 
á Francia y que si escapan con vida me lo han de agradecer. 

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro voces. 

—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie izquierdo, echando 
hacia atrás el cuerpo y abriendo y cerrando las enormes manos. 

El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos de acero y era luchador 
experto. Acercóse con cauto paso á su adversario, que le miraba con ceño, erizada la 
roja cabellera y pronto á asirle entre sus garras. Sonrióse el arquero, y de pronto se 
lanzó sobre su contrincante con la velocidad del rayo, rodeó con su pierna la de 
Tristán y enlazándole la cintura con sus nervudos brazos, procuró hacer caer de 
espaldas al gigante. Pocos hombres hubieran resistido aquel ataque furioso, pero 
Tristán, sin perder pie, dió al arquero una sacudida terrible y lo arrojó contra la pared 
como disparado por una catapulta. 

—i¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me hicieras abrir con la 
cabeza una ventana más en esta honrada hostelería, dijo el sorprendido soldado, que 
á duras penas pudo conservar el equilibrio. Probemos otra vez. 

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque anterior; inclinóse Tristán 
para echarle mano, tomando así la actitud que deseaba Simón, quien con rapidez 
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increíble lo asió por ambas piernas, ó más bien se lanzó contra ellas, obligando á 
Tristán á caer hacia adelante y sobre las espaldas del arquero y de ellas de cabeza al 
suelo. Graves consecuencias hubiera tenido el golpazo para nuestro exnovicio, á no 
haberlo dado de lleno en la panza del malhadado pintor, que seguía durmiendo la 
mona en su rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría. Despertóse sobresaltado y 
dando grandes gritos, hiciéronle coro los espectadores con sus carcajadas y bravos; 
pero sobre todo aquel estrépito se oyeron las voces estentóreas del vencido atleta, 
pidiendo que continuase la lucha. 

— ¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que os he de estrujar como 
un guiñapo! 

—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Vencido estás en buena lid y 
no eres tú falderillo con quien se pueda jugar á menudo y sin riesgo. 

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame... 

—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los luchadores franceses y que 
añadirá un magnífico recluta á las filas de la Guardia Blanca. 

—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, pues hace una hora 
resolví irme con vos, que me placen vuestro talante y la vida de soldado, para la que 
me creo nacido. Sin embargo, hubiera querido daros una costalada y ganarme el 
cobertor de pluma. 

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par de ellos donde abundan 
y con tus propios puños. ¡Á tu salud! ¿Pero qué le pasa al menguado ese, que tanto 
berrea? 

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que seguía sentado en su rincón 
y poniendo el grito en el cielo. De repente se levantó y mirando al corro con ojos 
espantados exclamó: 

—;¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino... ¡envenenados! y llevándose ambas 
manos al vientre echó á correr, traspuso la puerta y desapareció en la obscuridad, 
dejando á Simón, Tristán y demás bebedores desternillándose de risa. 

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á sus no muy blandos lechos 
los huéspedes de la tía Rojana. Roger, cansado de cuerpo y espíritu, cayó pronto en 
profundo mas no sosegado sueño y se imaginó presenciar ruidoso aquelarre en el 
que figuraban, á vueltas con sendas brujas y trasgos, juglares, pordioseros, monjes, 
soldados y los muchos y muy curiosos tipos congregados aquella noche en la posada 
del Pájaro Verde. 


CAPÍTULO VII 
DE CÓMO LOS CAMINANTES ATRAVESARON EL BOSQUE 


Al romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego en la cocina, 
malhumorada con la pérdida de los doce sueldos que le debía el estudiante de 
Exeter, quien aprovechando las últimas sombras de la noche había tomado su hatillo 
y salido calladamente de la hospitalaria casa. Los lamentos de la tía Rojana y el 
cacareo de las gallinas que tranquilamente invadieron la sala común apenas abrió 
aquella la puerta de la venta, no tardaron en despertar á los huéspedes. Terminado el 
frugal desayuno, púsose en camino el físico, caballero en su pacífica mula y seguido á 
corta distancia por el sacamuelas y el músico, amodorrado éste todavía á 
consecuencia de los jarros de cerveza de la víspera. Pero el arquero Simón, que había 
bebido tanto ó más que los otros, dejó el duro lecho más alegre que unas 
castañuelas, cantando á voz en cuello Los Amores de Albuino, trova muy popular á la 
sazón; y después de besar á la patrona y de perseguir á la criada hasta el desván, se 
fué al arroyo cercano, en cuyas cristalinas aguas sumergió repetidas veces la cabeza, 
"como en campaña," según decía. 

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? preguntó á Roger apenas le 
vió. 

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré probablemente algún 
tiempo, contestó Roger. Decidme lo que os debo, buena mujer. 

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contemplaba admirada la muestra 
pintada por el joven la noche anterior. Decid más bien cuánto os debo yo, señor 
pintor. ¡Este sí que es un pájaro y no un muñeco; venid aquí, vosotros, y contemplad 
esta bella enseña! 

—;¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada. 

—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán. 

—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero. Es ese un gran pájaro y 
una bonita enseña para vos, patrona. 

Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontáneos elogios, y no 
menos al pensar que en la vida no todo eran rencores, luchas, crímenes y engaño, 
sino que podía ofrecer también momentos de legítima satisfacción. La ventera se 
negó redondamente á recibir un solo sueldo de Roger por su hospedaje, y el arquero 
y Tristán lo sentaron á la mesa entre ambos, invitándole á compartir su abundante 
almuerzo. 

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes leer pergaminos, cuando 
tan listo eres con pinceles y colores. 
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—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos de Belmonte, que yo no 
supiera leer, contestó Roger. Como que he sido amanuense del convento por cinco 
años, y á los monjes debo todo lo que sé. 

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirándole con admiración. ¡Y 
sin pelo de barba y con esa cara de niña! Cuidado que yo le pego un flechazo al 
blanco, por pequeño que sea y á trescientos cincuenta pasos, cosa que no pueden 
hacer muchos y muy buenos arqueros de ambos reinos; pero que me ahorquen si 
puedo leer mi nombre trazado con esos garabatos que vosotros usáis. En toda la 
Guardia Blanca un solo soldado sabía leer y recuerdo que se cayó en una cisterna 
durante el asalto de Ventadour; lo que prueba que el leer y escribir no es para 
hombres de guerra, por mucho que le pueda servir á un amanuense. 

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca llena; por más que no 
estuve bastante tiempo con los monjes para aprenderlo bien, que ello es cosa de 
mucho intríngulis. 

—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, repuso el arquero, sacando 
del pecho un pergamino que entregó á Tristán. Era un delgado rollo, firmemente 
sujeto con una cinta de seda roja y cerrado por ambos extremos con grandes sellos 
de igual color. El exnovicio miró y remiró largo tiempo la inscripción exterior, 
contraídas las cejas y medio cerrados los ojos. 

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no estoy del todo seguro de 
lo que aquí reza. Yo puedo creer que dice una cosa y otro puede leer otra muy 
diferente. Pero á juzgar por lo largo de las líneas, paréceme que se trata de unos 
versículos de la Biblia. 

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo la cabeza 
negativamente. Lo que es á mí no me haces creer que el señor Claudio Latour, 
valiente capitán si los hay, me ha hecho cruzar el canal sin más embajada que una 
salmodia. Pasa el rollo al mocito y apuesto un escudo á que nos lo lee de golpe. 
—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas leyó algunas palabras. Está 
escrito en francés, con muy primorosa letra por cierto, y traducido dice así: "Al muy 
alto y muy poderoso Barón León de Morel, de su fiel amigo Claudio Latour, Capitán 
de la Guardia Blanca, castellano de Biscar, señor de Altamonte y vasallo del invicto 
Gastón, Conde de Foix, señor de alta y baja justicia." 

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento. Vales mucho, 
chiquillo. 

—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó Tristán, pero me callé 
porque no entendí eso de alta y baja justicia. 

—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo de baja justicia quiere 
decir que tu señor tiene el derecho de esquilmarte, y la alta justicia lo autoriza para 
colgarte de una almena, sin más requilorios. Pero aquí está la misiva que debo llevar 
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al barón de Morel, limpios quedan los platos y seco el jarro; hora es ya de ponernos 
en camino. Tú te vienes conmigo, Tristán, y cuanto al barbilindo ¿á dónde dijiste que 
ibas? 

—Á Munster. 

—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de Austin, en la aldehuela de 
Cando, y nada tengo que decir contra vosotros los de Hanson, pues no hay en la 
Guardia Blanca arqueros ni camaradas mejores que los que aprendieron á tirar el arco 
por estos contornos. Iremos contigo hasta Munster, muchacho, ya que eso poco nos 
apartará de nuestro camino. 

—;¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de continuar su viaje en 
tan buena compañía. 

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que lo estará por completo 
en esta venta, de cuya dueña tengo los mejores informes. Oid, bella patrona. ¿Véis 
esos fardos? Pues quisiera dejarlos aquí, á vuestro cuidado, con todas las buenas 
cosas que contienen, á excepción de esta cajita de plata labrada, cristal y piedras 
preciosas, regalo de mi capitán á la baronesa de Morel. ¿Queréis guardarme mi 
tesoro? 

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como en las arcas del rey. 
Volved cuando queráis, que aquí habréis de hallarlo todo intacto. 

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer inglesas, vino y botín 
franceses. Volveré, sí, no sólo á buscar mi hacienda sino por veros. Algún día 
terminarán las guerras, ó me cansaré yo de ellas, y vendré á esta tierra bendita para 
no dejarla más, buscándome por aquí una mujercita tan retrechera como vos... ¿Qué 
os parece mi plan? Pero ya hablaremos de esto. ¡Hola, Tristán! Á paso largo, hijos 
míos, que ya el sol ha traspuesto la cima de aquellos árboles y es una vergüenza 
perder estas horas de camino. ¡Adieu, ma vie! No olvidéis al buen Simón, que os 
quiere de veras. ¡Otro beso! ¿No? Pues adiós, y que San Julián nos depare siempre 
ventas tan buenas como ésta. 

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el camino de los tres 
amigos hasta Dunán, en cuyas calles vieron numerosos hombres de armas, guardias y 
escuderos de la escolta del rey y de sus nobles, hospedados por entonces en el 
vecino castillo de Malvar, centro de las reales cacerías. En las ventanas de algunas 
casas menos humildes y destartaladas que las restantes se veían pequeños escudos 
de armas que señalaban el alojamiento de un barón ó hidalgo de los muchos que no 
había sido posible aposentar en el castillo. El veterano arquero, como casi todos los 
soldados de la época, reconoció fácilmente las armas y divisas de muchos de aquellos 
caballeros. 

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compañeros; lo cual prueba 
que por aquí anda Sir Bernardo de Brocas, á quien esas armas pertenecen. Yo le ví en 
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Poitiers, en la última acometida que dimos á los elegantes caballeros franceses y os 
aseguro que peleó como un león. Es montero mayor de Su Alteza y trovador como 
hay pocos, pero no iguala al señor de Chandos, que canta unas trovas alegres con 
más gracia que nadie. Tres águilas de oro en campo azul; ese es uno de los Lutreles, 
dos hermanos á cual más esforzado. Por la media luna que va encima juzgo que debe 
de ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo mayor del viejo condestable, á quien retiramos 
del campo de batalla de Romorantín con el pie atravesado por un dardo. Allí á la 
izquierda campea el casco con plumas rizadas de los Debrays. Serví un tiempo á las 
órdenes del señor Rolando Debray, gran bebedor y buena lanza, hasta que la gordura 
le impidió montar á caballo. 

Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por Roger, mientras su 
hercúleo compañero contemplaba con interés los grupos de pajes y escuderos, los 
magníficos lebreles y los mozos que limpiaban armas y monturas ó discutían sobre los 
méritos de los corceles pertenecientes á sus señores respectivos. Al pasar frente á la 
iglesia se abrieron las puertas de ésta para dar salida á numeroso grupo de fieles. 
Roger dobló la rodilla y se descubrió, pero antes de que terminara su corta oración ya 
habían desaparecido sus dos compañeros en el recodo que más allá de la iglesia 
formaba la calle del pueblo y Roger tuvo que correr para alcanzarlos. 

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas puertas de la casa del 
Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga vuestra jornada? 

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos meses, no sólo al 
levantarme y acostarme sino en maitines, laudes y vísperas, que todavía me da sueño 
al pensar en ello y creo que tengo rezos anticipados para algunas semanas por lo 
menos. 

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. Es lo único que puede 
valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el hombre para quien la vida se reduce á comer, 
beber y dormir? Sólo cuando se acuerda del inmortal espíritu que lo anima se eleva y 
se convierte en hombre, en sér racional. ¡Pensad cuán triste sería que el Redentor 
hubiese derramado en vano su preciosa sangre! 

—;¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza como una doncella y al 
propio tiempo sermonea como todo el sacro Colegio de Cardenales! exclamó el 
arquero. Y á propósito, ya que de la muerte de Nuestro Señor nos hablas, juro que no 
puedo pensar en ello sin desear que aquel bribón de Judas Iscariote, que por la 
cuenta debió de ser francés, hubiese venido por estas tierras, para tener el gusto de 
pegarle cien flechazos, desde los pies hasta la coronilla. Y no fueron menos canallas 
los que crucificaron á Jesús. Por mi parte, la muerte que prefiero es la que se recibe 
en el campo de batalla, cerca de la gran bandera roja con su león rampante, entre las 
voces de los combatientes, el chocar de las armas y el silbido de las flechas. Pero eso 
sí, máteme lanza, espada ó dardo, caiga yo á los golpes del hacha de combate ó 
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atravesado por alabarda ó daga; pero me parecería una verguenza recibir la muerte 
de una de esas bombardas que ahora empiezan á usar gentes cobardes, que 
derrengan á un valiente desde lejos y son más propias para asustar mujercillas y niños 
con sus fogonazos y estampidos que para habérselas con hombres de pelo en pecho. 
—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de guerra, dijo Roger. Y á 
duras penas comprendo cómo una bombarda pueda lanzar pesada esfera de hierro á 
doble distancia que la alcanzada por la flecha del mejor arquero, y con fuerza 
suficiente á destrozar armaduras y batir murallas. 

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los noveles armeros 
limpiaban sus bombardas y les hacían tragar un polvo negro que debe de ser obra del 
diablo y les atacaban una de sus pelotas de hierro, nosotros los arqueros blancos 
solíamos atizarles hasta diez flechazos cada uno, dejando ensartados y tendidos á 
buen número de aquellos bellacos, que Dios confunda. Sin embargo, no negaré que 
en el cerco de una plaza ó una fortaleza, las compañías de pedreros y bombardas 
prestan magno servicio y abren á los verdaderos soldados la brecha que necesitamos 
para ir á verle de cerca la cara al enemigo... Pero ¿qué esto? Alguien gravemente 
herido ha pasado hace poco por aquí. ¡Mirad! 

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de sangre que teñía la hierba y las 
piedras del camino. 

—Un ciervo herido, quizás... 

—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su pista, si alguno hubiera 
pasado por aquí. Quienquiera que sea, no anda lejos. ¿Oís? 

Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bosque llegaba hasta ellos el 
ruido de unos golpes dados á intervalos regulares, el eco de ayes y lamentos 
dolorosos y una voz que entonaba acompasado canto. Llenos de curiosidad, se 
adelantaron rápidamente y vieron entre los árboles á un hombre alto, delgado, que 
vestía largo hábito blanco y andaba lentamente, inclinada la cabeza y cruzadas las 
manos. Abierto y caído el hábito desde los hombros hasta la cintura, dejaba 
descubiertas las espaldas, que aparecían cárdenas y ensangrentadas, dejando correr 
hilos de sangre que manchaban la túnica y goteaban sobre el suelo. Iba tras él otro 
individuo de menor estatura y más edad, vestido como el primero y con un libro 
abierto en la mano izquierda, al paso que la derecha empuñaba unas largas 
disciplinas, con las que azotaba cruelmente á su compañero al terminar la lectura de 
cada una de las oraciones que en francés salmodiaba. 

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado espectáculo, cuando el 
azotador entregó libro y disciplinas á su compañero y descubrió sus propias espaldas, 
de las que muy pronto empezó á correr la sangre, á los zurriagazos furibundos que le 
daba su verdugo. Cosa extraña y nueva aquella para Roger y Tristán, mas no para el 
arquero. 
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—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso encontrábamos en Francia y 
muy numerosos en Italia y Bohemia, pero apenas conocidos todavía en Inglaterra, 
donde ciertamente no esperaba yo verlos. Aun los pocos que aquí hay son todos 
extranjeros, según me han dicho. ¡En avant! Pongámonos al habla con esos 
reverendos que en tan poco estiman su pellejo. 

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arquero en buen francés al 
llegar junto á los penitentes. Largo es el reguero de vuestra sangre en el camino. ¿Por 
qué os maltratáis de esa manera? 

—¡C'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron ambos, fijando en los 
recienllegados sus tristes miradas. Y volvieron á manejar las disciplinas tan 
vigorosamente como antes, sin atender á las palabras y súplicas de los desconocidos, 
quienes renunciaron á seguir contemplando aquel triste cuadro ya que no podían 
impedirlo, y se pusieron apresuradamente en camino. 

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pecados necesitan sangre 
que los lave, más de dos azumbres de la que corre por mis venas he dejado yo en 
tierra de Francia; pero perdida en buena lucha y no friamente y gota á gota, como la 
derraman los penitentes sin más ni más. Pero ¿qué es eso, mocito? Estás más blanco 
que las famosas plumas del casco de Montclus, que nos servían para reconocerle y 
seguirle allá en Narbona. ¿Qué te pasa? 

—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver correr la sangre humana. 
—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan bien piensa y mejor habla 
tenga el corazón tan débil... 

—;¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo conozco bien á este 
muchacho. Su corazón es tan entero como el tuyo ó el mío; lo que hay es que tiene en 
su mollera mucho más de lo que tú tendrás nunca debajo de ese puchero de peltre 
que te cubre el cráneo y por consiguiente ve más allá y siente más hondo que 
nosotros, y se afecta con lo que no puede afectarnos. 

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se requiere 
aprendizaje, asintió Simón, después de reirse de la irrespetuosa salida de su recluta. 
—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa, observó Roger, pues de 
lo contrario no se impondrían tan cruel martirio en satisfacción de pecados ajenos. 
—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y melindres, dijo Tristán. ¿Á quién 
aprovecha la sangre que derraman? Déjate de simplezas, Roger, que después de 
todo esos frailes pueden ser muy bien como algunos que tú y yo conocemos, ¿eh? 
Más les valiera dejar tranquilas sus espaldas y no meterse á redentores sino ser algo 
más humildes, que á la legua se les trasluce el orgullo. 

—;Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa cabeza color de zanahoria 
pudieras tú pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera el sabio Roger, ni este 
arquero, ni por lo visto este mameluco rojo, creerán jamás que al buen Dios le guste 
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ver á los hombres, frailes ó no frailes, abriéndose las carnes con un rebenque. De 
seguro que mira con mejores ojos á un soldado franco y alegre como yo, que nunca 
ofendió al vencido ni volvió la espalda al enemigo. 

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pero ¿acaso imagináis que 
no hay en el mundo otros enemigos que los guerreros franceses, ni más gloria que la 
que pueda alcanzarse combatiéndolos? Vos tendríais por esforzado campeón al que 
en un solo día venciese á siete poderosos rivales. Pues ¿qué me decís del justo que 
ataque, venza y subyugue á esos otros siete y más poderosos enemigos del alma, los 
pecados capitales, con algunos de los cuales ha de durar su lucha años enteros? Esos 
campeones que yo admiro son los modestos servidores de Dios que mortifican la 
carne para dominar el espíritu. Los admiro y los respeto. 

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir mientras yo ande cerca. 
Para predicador no tienes precio. Como que me recuerdas al difunto padre Bernardo, 
que fué un tiempo capellán de la Guardia Blanca y que era un ángel con verrugas y 
cabellos canos. Por cierto que en la batalla de Brignais lo atravesó con su pica un 
soldado tudesco al servicio del rey de Francia, sacrilegio por el cual obtuvimos que el 
Papa de Avignón excomulgara al matador. Pero como nadie le conocía y sólo 
sabíamos de él que era bajo y rechoncho y manejaba la pica como un ariete, es de 
temer que la excomunión no le haya alcanzado, ó lo que es peor, que haya recaído 
sobre algún otro maldito tudesco de los muchos que dejan su tierra para dejar 
después el pellejo en Francia. 

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del veterano, á quien 
preguntó si la valiente Guardia Blanca había llegado en efecto hasta Avignón y 
doblado la rodilla ante el sucesor de San Pedro. 

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto yo al Papa Urbano con 
mis propios ojos. Es, ó era, porque en el campamento se habló hace poco de su 
muerte, un viejecillo chiquitín, con ojos muy grandes, nariz encorvada y un mechón de 
pelo blanco en la barba. La primera vez le sacamos diez mil ducados, pero gritó y se 
enfureció de mala manera. La segunda entrevista fué para pedirle veinte mil ducados 
más, y te aseguro que armó un cisco feroz. Tres días de reyertas y cabildeos nos 
costó antes de que nuestro capitán nos llamara para recibir y conducir las talegas que 
contenían las doblas de oro. Yo he creído siempre que hubiéramos salido mejor 
librados saqueando el palacio del Papa, pero los jefes ingleses se opusieron á ello. 
Recuerdo que un cardenal vino á preguntarnos si preferíamos recibir quince mil 
ducados con una indulgencia plenaria para cada arquero, ó veinte mil ducados con la 
maldición de Urbano V. En todo el campo no hubo más que una opinión: veinte mil 
ducados. Sin embargo nuestro capitán acabó por ceder y recibimos la bendición 
apostólica contra toda nuestra voluntad y un sin fin de indulgencias. Quizás valiera 
más así, porque bien las necesitábamos los arqueros blancos por aquel entonces. 


A as 


El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las creencias de toda su 
vida, su profundo respeto por la dignidad pontificia, la veneración que profesaba al 
jefe visible de la Iglesia, todo le impulsaba á protestar contra la escandalosa 
irreverencia del soldado. Parecíale que con solo escuchar el impío relato había 
pecado él mismo; que el sol debía ocultar sus brillantes rayos tras negras nubes y 
trocar el campo sus alegres galas por la desolación y la tristeza del desierto. Sólo 
recobró un tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de hinojos ante una de 
las toscas cruces inmediatas al camino y orado fervorosamente, pidiendo para el 
arquero y para sí mismo el perdón del Cielo. 


CAPÍTULO VIII 
LOS TRES AMIGOS 


Tristán y Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus oraciones recogió bastón y 
hatillo y corriendo como un gamo no tardó en llegar á una cabaña situada á la 
izquierda del sendero y rodeada de una cerca, junto á la cual estaban el arquero y su 
recluta, mirando á dos niños de unos ocho y diez años respectivamente; plantados 
ambos en medio del jardinillo que cercaba la casa, silenciosos é inmóviles, fija la vista 
en los árboles del otro lado del camino y teniendo en la mano izquierda, extendido 
horizontalmente el brazo, unos largos palos á manera de pica ó alabarda, parecían 
dos soldados en miniatura. Eran ambos de agraciadas facciones, azules ojos y rubio 
cabello; el bronceado color de su tez era claro indicio de la vida que hacían al aire 
libre en la soledad del frondoso bosque. 

—;¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al llegar Roger. Esta es la 
manera de criar chiquillos. ¡Por mi espada! yo mismo no hubiera podido adiestrarlos 
mejor. 

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. ¿Les pasa algo? 

—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo izquierdo para sostener 
debidamente, cuando sean hombres, el pesado arco de combate. Así mismo me 
enseñó mi padre y seis días de la semana tenía que aguantarme en esa posición lo 
menos una hora por día, sosteniendo á brazo tendido el pesado bastón herrado de mi 
padre, hasta que el brazo me parecía de plomo. ¡Hola, bribonzuelos! ¿Cuánto os falta 
todavía? 

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y nos haga cerrar los 
ojos, contestó el mayor. 

—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores? 

—;¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz. 

—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre es de los míos. 
Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados? 

—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño. 

—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres súbditos del rey Roberto? 
Sé que las galeras de España y Francia no han andado muy lejos de Southampton en 
estos últimos tiempos, pero dudo que los escoceses asomen por aquí ahora ni en 
muchos años. 

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á manejar el arco para 
matar escoceses, y no franceses ni españoles, porque aquéllos fueron los que 
cortaron los dedos á nuestro padre, para que no pudiera volver á manejar su arco. 
—Myy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los caminantes. 
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Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al acercarse levantó 
ambas manos, á cada una de las cuales le faltaban el pulgar y los dos primeros dedos. 
—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera, camarada? preguntó 
Simón. 

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de la tierra maldita de 
Escocia y que aunque soldado, no os han conducido nuestras banderas á las guaridas 
de aquellos lobos. De lo contrario reconoceríais desde luego en estas mutilaciones la 
barbarie de Douglas el Diablo, ó el Conde Negro, como también le llaman. 

—¿Os hizo prisionero? 

—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la frontera escocesa, y bien 
puedo decir que por muchos años no hubo mejor arquero desde Trent hasta 
Inverness. Mi fama me perdió, lo mismo que á otros muchos buenos tiradores 
ingleses, pues cuando nuestras luchas nos hicieron caer en manos de Douglas, aquella 
hiena, en lugar de matarnos, nos hizo cortar tres dedos de cada mano para que no 
pudiésemos despacharle más soldados ó atravesarle á él mismo los hígados de un 
flechazo. ¡Quiera Dios que estos dos hijos míos paguen un día con creces la deuda de 
su padre! Entre tanto, el rey me ha dado esa casita y algunas tierras acá en el sur, y 
de su producto vivimos. ¡Á ver, muchachos! ¿Cuál es el precio de los dos pulgares de 
vuestro padre? 

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor. 

—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan? 

—Diez vidas más, dijo su hermanito. 

—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los enviaré á la 
frontera, para que se alisten á las órdenes del invencible Copeland, gobernador de 
Carlisle. Y os aseguro que como lleguen á verse frente á frente de mi verdugo y á 
menos de cuatrocientos pasos, no cortará más dedos ingleses el viejo zorro de 
Douglas. 

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y vosotros, mes enfants, tened 
presente el consejo de un arquero veterano y que sabe su oficio: al tender el arco, la 
mano derecha pegada al cuerpo, para tirar de la cuerda no sólo con la fuerza del 
brazo, sino con ayuda del costado y muslo derechos. Y por vuestra vida, aprended 
también á disparar formando curva, pues aunque de ordinario la flecha va derecha al 
blanco, os hallaréis muchas veces atacando á gentes parapetadas tras las almenas ó 
en lo alto de una torre, ó á enemigos que ocultan pecho y cara con el escudo y á 
quienes sólo matan las flechas que les caen del cielo. No he tendido un arco hace dos 
semanas, pero eso no quita que os pueda dar una lección práctica, para que sepáis 
cómo taladrarle los sesos á un escocés, aunque sólo le veáis las plumas de la gorra. 
Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda llevaba, tomó tres 
flechas y señaló á los niños, que ávidamente seguían todos sus movimientos, un 
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altísimo árbol y más allá, en un claro del bosque, un tronco carcomido de un pie de 
diámetro y no más de dos ó tres de altura. Midió el arquero la distancia con mirada 
de águila y en seguida lanzó las tres flechas una tras otra, con increíble rapidez y 
apuntando á lo alto. Las flechas pasaron rozando las ramas más elevadas del árbol y 
dos de ellas fueron á clavarse en el tronco de que hemos hablado, describiendo una 
curva enorme y perfecta. La tercera flecha rozó el seco tronco y penetró 
profundamente en la tierra, á dos pulgadas de aquél. 

—i¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, muchachos, que este es buen 
maestro! 

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas no acabara en todo el día, 
dijo Simón. En la Guardia Blanca tenemos tiradores capaces de asaetear uno por uno 
todos los encajes y junturas de la armadura mejor construida. Y ahora, pequeñuelos, 
id á traerme mis flechas, que algo cuestan y mucho sirven y no es cosa de dejarlas 
clavadas en los troncos secos del camino. Adiós, camarada; os deseo que adiestréis 
ese par de halconcillos de manera que un día puedan traeros buena caza y le saquen 
también los ojos al pajarraco con quien tenéis pendiente tan grave cuenta. 

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se estrechaba al penetrar 
en el bosque, cuyo silencio interrumpió de pronto el ruido de una carrera precipitada 
entre la maleza. Un instante después saltó al camino una hermosa pareja de gamos, y 
aunque los viajeros se detuvieron, el macho, alarmado, saltó de nuevo y desapareció 
á la izquierda del camino. La hembra permaneció unos instantes como asombrada, 
mirando al grupo con sus grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger con admiración 
el soberbio animal, pero Simón no pudo resistir el instinto del cazador y preparó su 
arco. 

—;¡Téte Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal asado en la comida. 
—i¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco de Simón, á tiempo que 
el gamo desaparecía á todo correr. ¿No sabéis que la ley es rigorosísima? En mi 
mismo pueblo de Horla recuerdo á dos cazadores á quienes sacaron los ojos por 
matar esos animales. Confieso que no me fuisteis muy simpático la primera vez que 
os ví y oí, pero desde entonces he aprendido á estimaros y ¡por la cruz de Gestas! no 
quisiera ver el cuchillo de los guardabosques jugándoos una mala partida. 

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón encogiéndose de hombros. 

Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el arco al hombro y 
continuó andando entre sus dos amigos. Iban subiendo una cuesta y pronto llegaron 
á un punto elevado desde el cual pudieron ver á la izquierda y detrás de ellos el 
espeso bosque y hacia la derecha, aunque á gran distancia, la alta torre blanca de 
Salisbury, cuyas alegres casitas rodeaban la iglesia y se extendían por la ladera. La 
vegetación poderosa, el aire puro de la montaña, el canto de multitud de pajarillos y 
la vista de los ondulantes prados que más allá de Salisbury se divisaban, eran 
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espectáculo tan nuevo como interesante para Roger, que hasta entonces había vivido 
en la costa. Respiraba con delicia y sentía que la sangre corría con más fuerza por sus 
venas. El mismo Tristán apreció la belleza del paisaje y el robusto arquero entonó, ó 
por mejor decir, desentonó algunas picantes canciones francesas, con voz y berridos 
capaces de no dejar un solo pájaro en media milla á la redonda. 

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simón: 

—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. Se le ve en la cara el odio 
que guarda á su verdugo, y á la verdad, me placen los hombres que saben preparar 
una venganza justa y mostrar un poco de hiel cuando llega la ocasión. 

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de amor al prójimo? preguntó 
Roger. 

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de amor al prójimo estoy 
contigo, padre predicador; porque supongo que incluirás al bello sexo, que no tiene 
admirador más ferviente que yo. ¡Ah, les petites, como decíamos en Francia, han 
nacido para ser adoradas! Me alegro de ver que los frailes de Belmonte te han dado 
tan buenas lecciones, muchacho. 

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise decir fué que bien 
pudo el vengativo campesino tener en su corazón menos odio á sus enemigos. 

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativamente. El hombre ama 
naturalmente á los suyos, á los de su raza. Pero ¿cómo puede comprenderse que un 
inglés sienta el menor afecto por escoceses ó franceses? No los has visto tú en una 
de sus correrías, hendiendo cabezas y sajando cuerpos de hermanos nuestros. ¡Por el 
filo de mi espada! preferiría darle un abrazo al mismo Belcebú antes que estrechar la 
mano de uno de esos bergantes, aunque se llame el rey Roberto, ó Douglas el Diablo 
de Escocia, ó sea el mismísimo condestable Bertrán Duguesclín de Francia. Voy 
sospechando, mon garcon, que los obispos saben más que los abades, ó por lo 
menos dejan muy atrás á tu abad de Belmonte, porque yo mismo he visto con estos 
ojos al obispo de Lincoln agarrar con ambas manos un hacha de dos filos y atizarle á 
un soldado escocés tamaño hachazo que le partió la cabeza en dos, desde la coronilla 
hasta la barba. Con que si esa es la manera de mostrar amor fraternal, tú dirás. 

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se quedó Roger sin 
réplica y no poco escandalizado. 

—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses? preguntó por fin. 
—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas, y á matar, fué allá por 
Milne, un pedregal escocés lleno de cañadas y vericuetos. Nos mandaban Berwick y 
Copeland, el mismo que después hizo prisionero al rey de aquellos montañeses. 
Buena escuela, recluta, buena escuela es aquella para gente de guerra, y siento que 
antes de llevarte á Francia no hayas dado un paseo por aquellos riscos. 

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observó Tristán. 
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—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero tampoco huyen, sino 
que se aguantan á pie firme, dando cada toque que saca chispas de cascos y 
coseletes. Con el hacha y la espada de combate no tienen igual, pero son muy malos 
ballesteros, y lo que es con el arco, no se diga. Además, los escoceses son por lo 
general muy pobres, aun sus jefes, y pocos de ellos pueden comprarse una cota de 
malla tan modesta como la que yo llevo puesta. De aquí que luchen con gran 
desventaja contra nuestros caballeros, muchos de los cuales llevan encima yelmos, 
petos, manoplas y cotas que representan el valor de cuatro ó seis mayorazgos 
escoceses. Hombre por hombre, con iguales armas, son tan buenos soldados como 
los mejores de Inglaterra y de toda la cristiandad. 

—¿Y qué nos decís de los franceses? 

—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han sido muy 
afortunadas en Francia, mas no por eso hay que tener en menos á sus soldados. Los 
he visto pelear en campo abierto y encerrados en sus fortalezas, en asaltos, 
emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y torneos; y puedo 
aseguraros, muchachos, que tienen el corazón valiente y el brazo duro. Entre los 
caballeros que seguían á Duguesclín podría citaros en este momento una veintena 
capaces de romper lanzas, sin desventaja, con los más brillantes paladines de 
Inglaterra. En tanto el pueblo, agobiado con tributos y gabelas, sufre, trabaja y calla, 
y vive como Dios le da á entender. 

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aquellos relatos é informes 
interesaban sobre manera. 

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que de esta hecha Tristán 
tendrá oportunidad de ver no sólo buena parte de Francia, sino también algo y aun 
algos de la hermosa tierra de España. Del holandés os diré que es tardo y pesado, y 
que no desenvaina la espada por los bellos ojos de una doncella ni por un quítame 
allá esas pajas; pero con justa causa y buenos capitanes, sabe defender su país, más 
mojado que charca de ranas; y sobre todo, no toquéis sus fardos de lana, sus 
terciopelos de la antigua Brujas y demás mercaderías, porque entonces se enfurece y 
hay que matarlo para hacerlo entrar en razón. ¡Sí, reíos! Pues acordaos de lo que les 
pasó á los franceses en Courtrai, donde los gordinflones holandeses les enseñaron 
que sabían manejar el acero tan bien como forjarlo. 

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger. 

—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis siglos largos de continua 
lucha con lo más aguerrido de la gente árabe, que se posesionaron de casi todo el 
país y á lo que creo ocupan todavía la mitad de la Península. Me las hube con los 
súbditos del rey de Castilla en el mar, cuando su flota vino á retarnos en Chelsea, y 
allí tuvimos con ellos un zafarrancho de mil demonios, en el que participaron ochenta 
naves inglesas y españolas. Y ahora que he contestado á tus preguntas, mocito, voy á 
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hacerte una proposición. Veo que te interesan mis relatos, sé que harías carrera en el 
ejército á pesar de que pareces un alfeñique, pero tienes buen consejo. Pues oye, 
elige uno cualquiera de los objetos que dejé en la venta, el que te parezca más 
valioso, y te lo regalo, á condición de que te vengas con este zagalón y conmigo á 
Francia, en cuanto termine la misión que me lleva al castillo de Monteagudo. 

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á Francia ó á cualquier 
otro país, no sólo porque me place escucharos, sino porque fuera de Belmonte sois 
los únicos amigos que tengo en el mundo. Pero debo acatar la voluntad de mi padre 
muerto y ver ante todo á mi único hermano. Lo que después suceda está por ver, 
pero desde luego os digo que haríais conmigo una triste adquisición para vuestra 
Guardia Blanca, pues ni por temperamento ni por educación sirvo yo para ese 
continuo batallar en que vos vivís. 

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy suelta sin que se ponga 
á hablar de flechazos y estocadas, como si nada más hubiera en el mundo. Pero ven 
acá, doctorcillo mío, y déjame explicarte lo que tengo en mientes. Has de saber que 
no sólo necesitamos soldados y ballestas. En primer lugar, por cada pergamino que 
se ve en Inglaterra hay que escribir ó descifrar veinte en Francia. Por cada estatua, 
por cada piedra preciosa tallada, por cada blasón, escudo ó divisa, moldura y relieve 
que aquí pueda ocupar y dar de comer á un amanuense hábil y discreto como tú, hay 
allí ciento. En el saco de Carcasona ví yo habitaciones enteras atestadas de 
pergaminos, sin que ninguno de nosotros pudiera leer una palabra de tanto fárrago. 
En Arlés y Nimes hay ruinas de arcos y palacios y santuarios, mosaicos, pinturas é 
inscripciones, tan antiguos unos y tan primorosos otros, que multitud de gentes van á 
admirarlos, no sólo de toda Francia sino de otras naciones. En tus ojos veo ya el 
deseo de contemplar tanta cosa buena. ¡Vente con nosotros y voto á tal que no ha de 
pesarte! 

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüedad y esos primores del 
arte, dijo Roger. 

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros blancos que desde hace 
dos años no han oído una sola palabra de consejo, ni una plática religiosa y bien sabe 
Dios que nadie lo necesita tanto como ellos. Si tienes deberes aquí, tampoco es mala 
misión la que te ofrezco. Hasta ahora tu hermano se ha pasado sin tí muy 
bonitamente y por Tristán sé que en veinte años no se ha tomado una sola vez el 
trabajo de ir á Belmonte para mirarte á la cara. ¡Valiente hermanito vas tú á buscar! 
—iNo, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió Tristán. Todo el mundo 
sabe y de ello hemos hablado tú y yo en el convento, que tu pariente Hugo de 
Clinton es un bebedor sin tasa, pendenciero y jugador, que ha dado escándalos 
mayúsculos y que probablemente hará tanto caso de tí como de un perro, si es que 
no te maltrata. 
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—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor deber tengo yo, su único 
hermano, de darle algunos buenos consejos. No insistáis, amigos, que yo de buena 
gana os siguiera, si fuese libre mi elección. Y ahora, separémonos. Hé allí la torre 
cuadrada de Munster y aquí el sendero que según me explicó el abad lleva 
directamente al pueblo. 

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un estrecho abrazo. Soy 
pronto en odiar y en querer, y te aseguro que me duele separarme de tí. 

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le hace su hermano? 
propuso Tristán. 

—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que me quede en la granja 
de Munster y esperarme aquí sería tiempo perdido. 

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bueno será que sepas 
dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; Tristán y yo vamos á seguir ese camino de la 
izquierda, dejando á la derecha el bosque y el atajo que vas á tomar. Al caer la noche 
llegaremos al castillo de Monteagudo, residencia antes del conde Guillermo de 
Salisbury, de quien es condestable el barón de Morel que ahora habita aquel castillo. 
¿Te acordarás? Es muy probable que allí permanezcamos alojados cosa de un mes, 
hasta nuestra salida para Francia. 

Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos buenos amigos, sobre todo 
inclinado como estaba á la vida de viajes y aventuras que tanto le atraía, no por los 
alicientes que en ella pudieran hallar hombres como el arquero y su recluta, sino por 
el vasto campo que ofrecía á su vivo deseo de aprender, de ver el mundo y de 
aprovechar prácticamente los variados conocimientos, oficios y artes adquiridos en el 
convento de Belmonte. No se atrevió á mirar atrás por temor de que flaqueara su 
resolución, y sólo cuando hubo andado buen trecho y ocultádose entre los árboles 
arriesgó una última mirada. El arquero continuaba inmóvil en el lugar mismo donde se 
habían despedido, cruzado de brazos y mirando al suelo pensativamente. El sol hacía 
brillar su almete y las mallas de su cota y sobre el hombro se veía la extremidad del 
enorme arco de guerra. Junto á él estaba el gigantesco Tristán, llevando todavía la 
raida vestimenta del batanero de Léminton. Momentos después siguieron ambos su 
camino y Roger tomó á buen paso el de la granja de su hermano. 


CAPÍTULO IX 
EN LA SELVA DE MUNSTER 


Pasaba el sendero entre corpulentos y elevados árboles, cuyas ramas formaban en 
muchos puntos verdes arcos sobre el camino, recubierto de hierba y hojas secas. 
Pocas personas solían recorrerlo y el silencio era completo; una sola vez oyó Roger á 
lo lejos el agudo ladrido de los perros de caza. 

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel bosque y gran parte de 
las tierras colindantes habían pertenecido un día á la entonces poderosa familia de 
Clinton. Conocedor de la historia de su casa, sabía que descendía de aquel 
Godofredo de Clinton, señor de las villas de Munster y Bisterne cuando los 
normandos posaron por primera vez la planta en territorio inglés. Pero las vicisitudes 
de la época privaron á sus descendientes de gran parte de aquellos dominios y por 
fin les fué confiscado el señorío de Bisterne en provecho del patrimonio real, por 
complicidad de uno de los Clinton en un alzamiento sajón. Las depredaciones de 
grandes señores feudales siguieron aminorando la propiedad, y no menos la 
redujeron algunas donaciones á la iglesia, como la hecha por el padre de Roger, que 
abrió á éste las puertas de Belmonte. Convertido aquél en arrendatario de Belmonte, 
ocupó hasta su muerte la antigua casa señorial de Munster, habitada ahora por su hijo 
mayor, á quien dejó encomendado el cultivo de dos granjas y la propiedad de algún 
ganado y parte del bosque. No ignoraba Roger que á pesar de la decadencia de la 
familia, su hermano Hugo ocupaba todavía una posición independiente y de relativa 
importancia en la comarca, y contemplaba con orgullo aquellos gigantes del bosque 
perteneciente por tantas generaciones á los Clinton de Munster. Absorto en sus 
recuerdos, sorprendióle la repentina aparición de un hombre vestido como los 
campesinos del país, alto y vigoroso, que le interceptó el paso enarbolando largo y 
nudoso bastón. 

—i¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así te atreves á poner el pie 
en este bosque? ¿Qué buscas y á dónde vas? 

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su vez Roger poniéndose en 
guardia. 

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tarda la lengua, fué la 
brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto yo antes esa cara? 

—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo Roger, que acababa de 
reconocer á Rodín, el pechero amenazado por Tristán y que tan violentamente se 
expresara contra el rey y sus nobles y en particular contra su señor el barón de Ansur. 
—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón? 

—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros. 

—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer. Venga el zurrón. 


A > 


—No lo esperéis. 

—i¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo descuartizarte en un 
santiamén? 

—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubiérais pedido en nombre 
de la caridad. Pero amenazáis como un bandido y sabré defenderme. Sin contar que 
no escaparéis á la venganza del arrendatario de Munster cuando sepa la villana 
manera como tratáis á su hermano en sus mismas tierras. 

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado el malhechor bajando 
su arma. ¿Vos hermano de Hugo de Clinton? ¡Cómo había de figurármelo! No seré yo 
quien os robe ni os detenga un momento más. 

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de indicarme el más corto 
camino para su casa. 

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las sonoras notas de una 
trompa de caza y vió Roger un hermoso caballo blanco que pasó á la carrera entre los 
árboles á corta distancia, seguido de la traílla y de numerosos cazadores. Las voces 
de éstos, el galopar de los caballos y los ladridos de los perros resonaron 
ruidosamente en todo el bosque. Oíanse todavía los gritos con que animaban á los 
sabuesos: "¡Sus, Bayardo, Moro, Lebrel! ¡Sus, Sus!" cuando resonó de nuevo el trote 
de los caballos y apareció un grupo de cazadores á pocos pasos de Roger. 
Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, de robusto cuerpo y 
atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas cejas brillaban dos ojos de imperiosa y 
penetrante mirada. Llevaba larga barba entrecana y todo en su aspecto y ademanes 
revelaba al hombre acostumbrado á mandar y á ser obedecido. Manejaba el hermoso 
corcel con gracia soberana y vestía rica túnica de seda blanca bordada de pequeñas 
flores de lis de oro, flotante de sus hombros luengo manto de púrpura. Era imposible 
no reconocer desde luego á Eduardo lll, el invasor de Francia y conquistador de la 
Normandía, al vencedor de Crécy, uno de los más brillantes guerreros entre los 
muchos y muy esforzados que habían regido al pueblo anglo-sajón. Roger se quitó la 
gorra reverentemente, pero el pechero apoyó ambas manos sobre su bastón y miró 
con expresión nada amistosa al grupo de caballeros que seguían al rey. 

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del camino y mirando á 
Roger y su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il passé? ¿Non? Ici, Brocas, tu parles l'anglais. 
—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosamente un caballero de la 
escolta. Si lo habéis espantado y hecho desviar os cuesta las orejas. 

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros le seguían de cerca. 
—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés, pues aunque 
comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó á poseerla bien, ni quiso hablar lo 
que él llamaba idioma áspero y bárbaro. Os aseguro, continuó, volviéndose en la silla 
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hacia el grupo de caballeros, que ó mucho me engaño ó es un venado de seis puntas, 
el más soberbio de cuantos hemos levantado hoy. ¡Adelante! 

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y cortesanos, excepto uno, el 
barón de Brocas, que haciendo dar un salto á su caballo, levantó el látigo y cruzó con 
él la cara del pechero, gritándole: 

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se digne mirarte! Y dando 
rienda al caballo se lanzó en seguimiento de los cazadores. 

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. Después alzó el puño en 
dirección de su verdugo, y rugió: 

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás! ¡Malhaya el en que 
dejaste tu pocilga de Rochecourt para pisar la tierra inglesa! ¡Así te vea yo 
descuartizado y muertos de hambre á tu mujer y á tus hijos! 

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde fué el golpe y capaz de 
encender en ira al más humilde. Dejadme buscar en mi zurrón un ungúento que llevo 
y que os será de mucho alivio. 

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta, y esa el tiempo quizás 
me la depare. Ahí tenéis vuestro camino, el atajo que pasa entre aquel matorral y el 
árbol con la rama tronchada. Apresurad el paso, que hoy tiene Hugo de Clinton una 
reunión alegre con sus compañeros de francachela y no os traería cuenta retrasarle la 
fiesta ni tampoco presentárosle en medio de ella. Yo tengo que quedarme aquí por 
ahora. 

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas alusiones de todos á la 
vida licenciosa de su hermano, sorprendíale y angustiábale también el odio ciego que 
notaba entre las clases que constituían la sociedad de su tiempo. El trabajador 
maldiciendo á los poderosos, los nobles tratando á los humildes como bestias de 
carga. Antes, cuando la nobleza era el más firme baluarte de la nación, la toleraba el 
pueblo; ahora, sabido ya que las grandes victorias obtenidas en Francia lo habían sido 
no por la pujanza de tales ó cuales barones, por la lanza de este ó aquel caballero, 
sino por el valor de los soldados, hijos del pueblo de Inglaterra y Gales, había 
desaparecido en gran parte el prestigio de la nobleza militante y se protestaba contra 
sus exacciones y se censuraba su arrogancia. Los hombres cuyos padres y hermanos 
habían peleado como leones en Crécy y Poitiers y visto estrellarse lo más florido de la 
caballería europea contra los muros de hierro que formaban los plebeyos 
disciplinados de Inglaterra, no concebían que un gran señor pudiese infundirles temor 
y mucho menos respeto. El poder había cambiado de manos. El protector habíase 
convertido en protegido y todo el vetusto armatoste feudal vacilaba sobre sus 
carcomidos cimientos. De aquí las continuas quejas y murmuraciones del pueblo 
anglo-sajón, su descontento perenne, las asonadas locales, todo aquel malestar que 
culminó algunos años más tarde en el gran alzamiento de Tyler. Aquello que tanto 
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inquietaba á Roger á medida que iba conociendo el estado de los ánimos en la 
comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente á cualquier otro viajero en 
todos los restantes condados del reino, desde el Canal hasta los riscos y las lagunas 
de Escocia. 

Los temores del doncel aumentaban á medida que se acercaba á la morada de Hugo, 
á la casa paterna. Pronto se hizo menos espesa la arboleda y por fin se presentó ante 
su vista una gran pradera en la que pastaban hermosas vacas; más allá se divisaban 
numerosas piaras de cerdos y por el centro del llano corría un ancho arroyo. Rústico 
puente conducía á un camino que llevaba en derechura hasta la puerta de un vasto 
edificio de madera que Roger contempló con emoción profunda. Una columna de 
humo salía por la alta chimenea y á la puerta dormía tranquilamente un mastín 
encadenado. 

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió salir de entre los árboles 
y dirigirse hacia el puente á un hombre y una mujer, en animada conversación. 
Llevaba el primero un traje de elegante corte, aunque de obscuro color y sin los 
adornos y preseas que distinguían á los señores de la escolta real. Largos y muy 
rubios el cabello y la barba, contrastaban con la negra cabellera de la hermosísima 
joven que iba á su lado. Era alta y esbelta, de moreno y agraciado rostro. Llevaba una 
gorra de terciopelo rojo coquetamente ladeada, rico y bien ceñido traje y en la 
enguantada diestra un pequeño halcón, cuyas erizadas plumas acariciaba 
suavemente. Roger notó que la hermosa desconocida tenía todo un lado del vestido 
manchado de lodo. Oculto á medias en la sombra de un roble enorme, contempló 
embebecido aquella aparición radiante, aquel rostro puro y bello que le recordaba los 
de los ángeles pintados y esculpidos en los altares de Belmonte. 

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañante y ambos cruzaron 
rápidamente el prado hasta llegar al puentecillo rústico, donde se detuvieron y 
reanudaron la interrumpida plática. ¿Dos amantes? Tal creyó desde luego el único 
testigo de aquella escena, mas pronto notó que el hombre interceptaba el paso del 
puente á la joven y que ésta se expresaba con gran animación, llegando á tomar su 
voz algunas veces acentos de amenaza y cólera. De vez en cuando dirigía una mirada 
hacia el bosque, como en espera de auxilio por aquel lado y por fin tomó su rostro tal 
expresión de angustia que Roger, incapaz de resistir aquella muda apelación, 
abandonó su escondite y se dirigió aceleradamente hacia el puente. Llegado había 
muy cerca de ambos personajes sin que éstos notaran su presencia, cuando el 
hombre enlazó repentinamente con su brazo el talle de la joven y la estrechó contra 
su pecho. Soltó ella el asustado halcón y lanzando un agudo grito abofeteó y arañó el 
rostro del rufián, procurando en vano desasirse. 


—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo conseguiréis lastimaros. 
Lo dicho, bella Constanza, estáis en mis tierras y no saldréis de ellas sin pagarme el 
tributo de vuestra hermosura. 

—i¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitalidad? ¡Antes la muerte que 
cederos! ¡Soltadme, ó si no!... jÁ mí, doncel! gritó desesperadamente al ver á Roger. 
¡Amparadme, por Dios! 

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad libre á esa dama, que 
vergüenza debiera daros vuestra conducta! 

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que denotaba su furor. Al joven le 
pareció en aquel momento el hombre más hermoso que había visto en su vida, por 
más que la ira contraía sus facciones acentuando su expresión algo siniestra. 
—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se debatía inútilmente. ¿Osas 
darme órdenes? ¡Sigue tu camino, aléjate á toda prisa, si no quieres que te arroje de 
aquí á puntapiés! ¡Largo, te digo! Esta buena moza ha venido á visitarme y no quiero 
que me deje tan pronto. ¿No es así? dijo soltando el talle de la joven y asiéndola por 
una muñeca. 

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los dientes en la mano que la 
apresaba. 

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á guarecerse detrás de 
Roger. 

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por la pinta y el traje me 
pareces uno de esos ratones de sacristía que engordan en los conventos y no son ni 
hombre ni mujer. ¡Largo de aquí, antes que te corte las orejas, belitre! 

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente Roger, desoyendo 
amenazas é improperios. 

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventura no soy yo Hugo de 
Clinton, descendiente de Godofredo y de todos los señores que ha tenido Munster 
por más de trescientos años? ¿Pretendes disputármelo, falderillo? Pero no, que tú 
eres de una raza tan perezosa para trabajar como cobarde para habértelas con un 
hombre. ¡Huye ó te estrello! 

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llorosa doncella. 

—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de Clinton, no debiérais 
olvidar, pues noble sois, que nobleza obliga. Deponed vuestro furor y dejad partir en 
paz á esta dama, como os lo pide encarecidamente, no un villano, sino un hombre tan 
bien nacido como vos. 

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda pretender nobleza cual la mía. 
—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente directo de Godofredo de 
Clinton y de todos los señores que ha tenido Munster en los últimos tres siglos. Aquí 
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está mi mano, continuó sonriendo; no dudo que ahora me daréis la bienvenida. 
Somos las dos únicas ramas que quedan del noble y antiguo tronco sajón. 

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía Roger y en su rostro se 
dibujó una expresión de odio. 

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurármelo y reconocer en tí al 
novicio hipócrita que no se atreve á contestar á la injuria con la injuria, sino con 
melosas palabras. Tu padre, á pesar de sus faltas, tenía corazón de león y pocos 
hombres le hubieran mirado á la cara en sus momentos de cólera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo 
que le costaste á él y lo que me has arrebatado á mí? Mira aquellos pastos, y las 
siembras de la colina, y el huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que todo eso y mucho 
más se lo arrebataron á tu padre moribundo los insaciables frailes, á cambio de hacer 
de tí un santurrón inútil en su convento? Por tí me robaron antes y ahora vienes tú en 
persona, probablemente para pedirme con tus lloriqueos otro pedazo de mi hacienda 
con que engordar á tus amigotes. Lo que voy á hacer es soltar los perros para que te 
acuerdes toda la vida de tu primera y última visita á Munster; y entre tanto, ¡abre 
paso! 

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez el brazo de su víctima. 
Pero toda idea de reconciliación había desaparecido de la mente del doncel, que 
acudió rápido en auxilio de la joven y enarbolando su grueso bastón gritó: 

—jÁ mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, juro por la salvación de 
mi alma que os mato como un perro si no respetáis á esta dama! ¡Soltad, ú os parto el 
brazo! 

El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la expresión de Roger indicaban 
claramente que iba á hacerlo como lo decía. Era en aquel momento el descendiente 
de los nobles Clinton, convertido en temible paladín del honor de una dama. Su 
corazón latía con violencia y hubiera combatido hasta la muerte, no con uno sino con 
diez enemigos. Hugo comprendió inmediatamente con quién tenía que habérselas. 
Soltó el brazo de la doncella y miró á uno y otro lado buscando un arma cualquiera, 
un palo ó una piedra; y no hallándolos, se lanzó á la carrera en dirección de la casa, á 
la vez que aplicaba un silbato á sus labios y lanzaba prolongado y penetrante silbido. 
—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes que vuelva! 

—i¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad que llame á cuantos 
perros quiera. 

—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella tirándole del brazo. Conozco 
á ese hombre y sé que os matará sin compasión... 

—;¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en dirección al bosque. 

No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles, vieron que Hugo salía 
de la casa apresuradamente; llevaba en la mano una espada desnuda que brillaba á 
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los rayos del sol, pero no le seguían sus perros y se detuvo un momento á la puerta 
para soltar al mastín que allí tenía encadenado. 

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamente el bosque. Por la 
maleza, hasta aquel fresno cuyas ramas se inclinan sobre el agua. No os ocupéis de 
mí, que sé correr tan ligeramente como vos. Y ahora, por el arroyo. Nos mojaremos 
los pies, pero hay que hacer perder la pista al perro, que probablemente es de tan 
mala ralea como su amo. 

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del arroyo, llevando posado 
en el hombro su asustado halcón, apartando rápidamente con las manos las ramas 
que le impedían el paso, saltando á veces de piedra en piedra y ganando terreno con 
ligereza tanta que á Roger le costaba trabajo seguirla. Admirábale aquella joven tan 
animosa, tan bella, á quien había salvado y que á su vez procuraba salvarle á él. Larga 
fué su carrera por el lecho del tortuoso arroyo, y cuando á Roger empezaba á faltarle 
el aliento, su hermosa guía se arrojó palpitante sobre la hierba, oprimiendo con 
ambas manos el agitado pecho. Roger se detuvo. Á los pocos momentos recobró la 
fugitiva su buen humor habitual, y sentándose, casi olvidada del peligro reciente, 
exclamó: 

—iLa Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de agua y lodo. De esta 
hecha me encierra mi madre por una semana en mi cámara, haciéndome bordar 
mañana y tarde la famosa tapicería de los Siete Pares de Francia. Ya me amenazó con 
ello el otro día, cuando me caí en el estanque del parque. Y eso porque sabe que no 
puedo sufrir la tapicería y que mi gusto es correr por los campos y el bosque á pie ó á 
caballo. 

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros cabellos, el perfecto óvalo 
de su rostro, los alegres y hermosos ojos y la franca sonrisa que le dirigía y que 
demostraba su confianza en él. Por ella recordó Roger el peligro que los amenazaba. 
—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. Todavía puede alcanzarnos y 
tiemblo, no por mí, sino por vos. 

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera de sus tierras, sino que 
habiéndolo despistado tomando el arroyo, le es casi imposible hallarnos en este 
inmenso bosque. Pero decidme; habiéndole tenido á vuestra merced ¿por qué no lo 
matasteis? 

—¿Matar á mi hermano? 

—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de cólera que dió nuevo 
encanto á su lindo rostro. Él os hubiera dado muerte sin vacilar. ¡Qué infame! De 
haber yo tenido en la mano el garrote ése, el vil Hugo de Clinton se hubiera acordado 
de mí. 

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose junto á ella y ocultando 
el rostro entre las manos. ¡Dios me asista! En aquel momento perdí la serenidad, me 
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olvidé de todo, y si tarda un momento más en soltaros... ¡Á mi único hermano, al 
hombre en cuya casa pensaba vivir y cuyo cariño ansiaba conquistarme! ¡Cuán débil 
he sido! 

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os creyese tal, y eso que es 
severo cual ninguno en juzgar el valor y la entereza de los hombres. Pero ¿sabéis que 
no es nada lisonjero para mí el oiros lamentar lo que habéis hecho? Pensándolo bien, 
reconozco que una mujer, una extraña para vos, no debe separar á dos hermanos; y si 
queréis, volvamos pie atrás y haced las paces con Hugo entregándole á vuestra 
prisionera. Yo sabré deshacerme de él. 

—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese. Lamento, sí, que vuestro 
agresor haya sido mi propio hermano, ¿pero entregaros? ¡Eso nunca! 

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que os pasa. La verdad es 
que os presentasteis tan repentinamente como lo hacen los juglares en sus comedias; 
fuisteis el valiente campeón que salva á la afligida dama en los momentos en que va á 
devorarla el horrible dragón. Pero venid, dijo incorporándose, llamando al halcón y 
arreglando como pudo sus mojadas ropas. Salgamos al claro y es muy probable que 
encontremos á mi paje Rubín con Trovador, mi palafrén, á cuya caída debo yo todos 
mis percances de este día y el haberme visto en manos del ogro de Munster. Pero 
hacedme la merced de darme el brazo; estoy más cansada de lo que creía y casi tan 
asustada como mi pobre halconcillo. Mirad cómo tiembla. Él también está indignado 
de ver á su ama tan maltratada. 

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con su brazo todo lo posible, 
apartando las ramas y buscando en vano un sendero practicable. 

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre compañera. ¿No queréis 
saber quién soy ni oir mi historia? 

—Si á vos os place contármela... 

—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela... 

—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo por saber algo de vos. 
—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he de otorgar al hombre que 
ha hecho de su hermano un enemigo, por culpa mía. Después de todo, Hugo dijo que 
venís derechamente del convento, de suerte que será esto á manera de confesión, 
como si fuerais un reverendo de barba blanca ¿eh? Sabed, pues, que vuestro pariente 
ha pretendido mi mano, no tanto, á lo que imagino, por prendas que no tengo, sino 
por los caudales que le aportaría su matrimonio con la hija única de... mi padre, 
porque ya os he dicho que no sabréis quién soy. No es mi padre excesivamente rico, 
pero sí hombre de alta alcurnia, valiente caballero, en verdad, guerrero famoso, á 
quien las pretensiones de ese hombre grosero y bellaco... ¡Perdonad! Olvidé que 
lleváis el mismo nombre. 

—No importa; continuad, os lo suplico. 
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—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy distintos; turbio uno, claro y 
cristalino el otro, dijo ella prontamente. Abreviando, os diré que ni mi padre ni yo 
podíamos tolerar tales pretensiones, y que ese hombre violento y vengativo ha sido 
desde entonces nuestro enemigo. Temeroso mi padre del daño que pudiera 
causarme, me tiene prohibido cazar en toda la parte del bosque situada al norte del 
camino de Munster; pero esta mañana mi valiente halcón dio caza a una garza enorme 
y mi paje Rubín y yo olvidamos por completo el camino que seguíamos y la distancia 
recorrida, sin pensar más que en las peripecias de la caza. Trovador tropezó, por 
desgracia, lanzándome con violencia al suelo, y echando á perder mi falda, la segunda 
que llevo desgarrada y manchada esta semana, para mayor indignación de mi madre 
y dolor de Águeda, mi buena aya... 

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger. 

—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de Rubín, se asustó el caballo 
de tal manera que salió á escape, perseguido por el paje. Antes de que pudiera 
levantarme ví á mi lado al desairado pretendiente, quien me anunció que estaba en 
sus tierras y me ofreció cortésmente acompañarme hasta su casa, donde podría 
esperar con comodidad el regreso del paje. No me atreví á rehusar, pero muy pronto 
conocí por sus miradas y palabras que había hecho mal; quise tomar por el puente, 
me lo impidió descaradamente y después ¡Jesús me valga! no puedo pensar en sus 
soeces insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y cuando recuerdo que yo... 
¡Qué asco! 

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado. 

—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios sobre la carne del 
malvado, me parece haber sufrido el contacto asqueroso de una serpiente. Pero vos 
¡cuán animoso y enérgico ante tan temible enemigo! Si yo fuera hombre me 
enorgullecería de actos como ese. 

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, contestó Roger, vivamente 
complacido al oir aquel elogio de tales labios. ¿Y vos? ¿Qué pensáis hacer ahora? 
—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al rosal silvestre? Pues ó 
mucho me engaño ó no tardará en llegar á él Rubín con los caballos, por ser ese el 
lugar donde me detengo á descansar en casi todas mis excursiones por estos rumbos. 
Después, á casa sin tardanza. Un galope de dos leguas secará completamente pies y 
ropas. 

—Pero ¿qué hará vuestro padre? 

—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais sabríais que no es posible 
desobedecerle sin atenerse á terribles consecuencias, y yo le he desobedecido. Él me 
vengaría, es cierto, pero no es en él en quien buscaré vengador. Día llegará, en justa 
ó torneo, en que un hidalgo quiera llevar mis colores al palenque y yo le diré que hay 
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una afrenta pendiente, que su competidor está elegido y que es Hugo de Clinton. 
Ofensa lavada y un corazón villano de menos en el mundo... ¿Qué os parece mi plan? 
—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y muerte, vos, tan joven y 
cándida, en cuyos labios sólo deberían oirse palabras de bondad y perdón? ¡Mundo 
cruel, que á cada paso me hace recordar el retiro y la paz de mi celda! Cuando así 
habláis me parecéis un ángel del Señor aconsejando seguir al espíritu del mal. 
—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltando su brazo y mirándole 
severamente. ¿Es decir que no solo sentís haberme encontrado en vuestro camino 
sino que me llamáis en suma diablo predicador? Cuidado que mi padre es violento 
cuando se irrita, pero ni aun él me ha dicho jamás cosa semejante. Tomad ese camino 
de la izquierda, señor de Clinton, que yo no soy buena compañía para vos. Y 
haciéndole una seca cortesía se alejó rápidamente. 

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia que por dos veces le 
había hecho decir á la bella cosa muy distinta de lo que ansiaba expresar. Miróla 
tristemente, esperando en vano que se detuviera ó que con una mirada le anunciase 
su perdón; pero ella siguió bajando á buen paso el pendiente sendero, hasta que sólo 
se divisó á trechos entre las ramas su roja toquilla. Lanzando un profundo suspiro, 
tomó Roger la senda que ella le indicara y anduvo buen espacio con el corazón 
oprimido, repasando en la memoria todos los incidentes de aquel inolvidable 
encuentro. De pronto oyó á su espalda ligero paso y volviéndose vivamente se halló 
cara á cara con la hermosa, inclinada la frente, fijos en el suelo los ojos y convertida 
en imagen del más humilde arrepentimiento. 

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven, pero quisiera continuar 
en vuestra compañía hasta salir del bosque. 

—i¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al verla. Lejos de eso, yo soy 
quien debí refrenar la lengua. Pero tened en cuenta, para perdonarme, que he 
pasado mi vida entre hombres y mal puedo saber cómo hablar á una mujer de suerte 
que ni aun ligeramente lleguen á disgustarla mis palabras. 

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; decid que tenía yo razón al 
querer vengarme de mi ofensor. 

—;¡Ah, eso no! contestó él gravemente. 

—+¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién es aquí el corazón duro é 
inflexible, el predicador severo, el que se empeña en que continuemos reñidos? Pues 
bien, cederé yo, porque lo que es vos habéis de seguir haciendo méritos hasta 
obtener, como os lo deseo, la mitra de obispo ó el capelo cardenalicio. Oidme; por 
vos perdono á vuestro hermano y tomo sobre mí toda la culpa de lo ocurrido, ya que 
yo misma fuí en busca del peligro. ¿Estáis contento? 

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin duda más placer que en 
vuestras primeras ideas de venganza. 
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Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos lanzó una ligera 
exclamación que revelaba más sorpresa que placer. 

—;¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos. 

También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos cabellos rizados rodeaban el 
gracioso rostro. Cabalgaba alegremente, llevando de la brida el blanco palafrén causa 
involuntaria de las aventuras de su dueña. 

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña Constanza! gritó 
agitando en el aire la emplumada gorra. Trovador no se detuvo hasta El Castañar, 
añadió echando pie á tierra y teniendo el estribo á su ama; y aun así, trabajo me costó 
cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable? Estaréis cansada ¿verdad? 

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este doncel, dijo, mientras el 
paje miraba atentamente á Roger. Y ahora, señor de Clinton, continuó, tomando la 
rienda y montando ligeramente, no quiero separarme de vos sin deciros que os 
habéis conducido hoy como honrado caballero y sin daros las gracias. Sois joven y no 
os creo rico; quizás mi padre pueda serviros en vuestra carrera futura, cualquiera que 
sea. Es respetado de todos y tiene amigos poderosos. ¿No me diréis cuáles son 
vuestros proyectos, ahora que no podéis contar con vuestro hermano? 

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos cuento fuera de la 
abadía de Belmonte y de ellos me separé esta mañana. Quizás pueda reunirme con 
ellos en Salisbury. 

—¿Y qué han ido á hacer allí? 

—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al castillo de Monteagudo 
para el barón León de Morel... 

Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sorprendido joven, que 
momentos después se vió solo en medio del camino, contemplando la nube de polvo 
que levantaban los caballos. Llegados á una pequeña eminencia, detuvo la dama su 
corcel y le envió amistosa señal de despedida. Allí permaneció Roger inmóvil hasta 
que perdió de vista á su linda compañera. Después tomó lentamente el camino del 
pueblo, con ideas y sentimientos muy distintos de los del inexperto mancebo, casi un 
niño, que pocas horas antes había dejado aquel mismo camino por el atajo del 
bosque. 


CAPÍTULO X 
UN CAPITÁN COMO HAY POCOS 


Pensando iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el término de un año, ni 
asomar por las inmediaciones de la casa paterna sin que su atrabiliario hermano le 
echase los perros encima; y que por consiguiente se hallaba en el mundo á la ventura, 
sin saber qué hacer y harto escaso de recursos para continuar viajando y gastando, 
sin oficio ni beneficio. Con los diez ducados de plata que el buen abad había 
depositado en su escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce. Su única 
esperanza era reunirse cuanto antes á los dos camaradas por quienes sentía el afecto 
que ellos también le habían mostrado. Apretó pues el paso, y corrió á trechos, 
comiendo el pan que llevaba en el zurrón y apagando la sed en los cristalinos arroyos 
que halló á su paso. 

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador que con su hacha al 
hombro llevaba la misma dirección que él, lo que le evitó perder más tiempo y aun 
extraviarse en los numerosos senderos que cruzaban el bosque. No fué muy animada 
la conversación entre ambos, pues el leñador sólo platicaba sobre asuntos de su 
oficio, la calidad de tales ó cuales maderas y las reyertas entre trabajadores de éste ó 
aquel villorrio, al paso que Roger no podía apartar de su imaginación el recuerdo de 
la encantadora desconocida. Tan distraído y preocupado iba que su compañero 
acabó por callarse, hasta que torció á la izquierda por el sendero de El Castañar, 
dejando á Roger en el ancho camino de Salisbury. 

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y otras personas que 
encontró en su camino le indicaron la proximidad del poblado. También vió pasar á 
un jinete corpulento, de luenga y negra barba, que llevaba un rosario de gruesas 
cuentas en la mano y enorme espadón pendiente del cinto. Por la forma y color del 
hábito y la estrella de ocho puntas bordada en la manga reconoció en él á uno de los 
caballeros hospitalarios de San Juan de Jerusalén, cuyo maestre residía en Bristol. El 
joven viajero recibió descubierto y reverente la bendición del hospitalario, lleno de 
admiración por aquella famosa orden, sin saber que á la sazón había adquirido ya 
gran parte de las cuantiosas riquezas de los templarios y que los un tiempo humildes 
y desinteresados caballeros de San Juan preferían ya las comodidades de sus palacios 
á las aventuras y peligros de la campaña contra los infieles del Oriente. 

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó á llover. Un frondoso 
árbol cercano ofrecía el mejor refugio y bajo sus ramas se cobijó Roger, aun antes de 
oir la cordial invitación de dos viajeros que le habían precedido y que sentados al pie 
del árbol tenían delante media docena de arenques salados, un pan moreno y una 
bota que después resultó estar llena de leche fresca y no de vino. Eran dos jóvenes 
estudiantes de los muchos que por aquella época se veían no sólo en las grandes 
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ciudades sino en los caminos y ventorrillos de casi toda Inglaterra. Disputaban más 
que comían y saludaron alegremente al recienllegado. 

—i¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y rechoncho. Vultus ingenui puer. No 
os asuste la cara de mi compañero, que como dijo Horacio, fœnum habet in cornu; 
pero es más inofensivo de lo que parece. 

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era enteco y alto. Si á citar 
vamos á Horacio, recuerda aquello de loquaces si sapiat... ó como diríamos en buen 
inglés, huye de los charlatanes como de la peste. Y á fe mía, que de seguir todos el 
consejo habías de verte tú solo en el mundo. 

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en tus propios argumentos y 
te caes de bruces, dijo Colás con gran risa. Primera premisa: los hombres deben huir 
de mi locuacidad. Segunda: tú estás aquí comiendo arenques mano á mano conmigo. 
Ergo, tú no eres hombre. Que es lo que se quería demostrar, Florián amigo, y lo que 
yo me tenía muy sabido; que eres un monigote y no un nombre. 

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se sentó junto á los polemistas. 
—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de participar de nuestra 
espléndida hospitalidad, tenemos que imponeros ciertas condiciones. 

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es que con el arenque 
venga también una rebanada de pan. 

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te he dicho cien veces que 
el ingenio y la gracia en el decir me rodean como un aura sutil y que nadie se me 
acerca sin dar á poco muestras evidentes de la agudeza que en mí rebosa? Tú mismo 
eras el mostrenco más zafio que he conocido en toda mi vida, pero en la semana que 
llevas conmigo has hecho ya dos ó tres juegos de palabras muy pasables y esta 
mañana un comentario asaz agudo, que yo no tendría inconveniente en aceptar por 
mío. 

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para pavonearte con plumas 
ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois estudiante? Y siéndolo ¿venís de las aulas de 
Oxford ó de las de París? 

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas grandes universidades, sino 
con los monjes del Císter, en su convento de Belmonte. 

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de enseñanza pueden dar allí? 
—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger. 

—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos de discusiones y á 
comer se ha dicho, que se enfrían los arenques y el pan amenaza convertirse en 
guijarro y la leche en requesón. 

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los otros sus argucias y que á 
poco menudeasen argumentos y sofismas y lloviesen las citas latinas y griegas, 
escolásticas y evangélicas, silogismos, premisas, inferencias y deducciones. 
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Sucedíanse las preguntas y respuestas como los golpes de incansables espadas sobre 
fuertes escudos. Por fin, aplacóse un tanto Colás, mientras su compañero siguió 
perorando, triunfante y engreído. 

—;¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques! 

—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero eso es parte de mi 
argumentación, el esfuerzo final, la peroratio, que dicen los oradores. Porque amigo 
Florián, siendo cosas las ideas, como lo acabas de dejar muy bien sentado y probado, 
no tienes más que pensar ó idearte un par de arenques rollizos y conjurar un frasco 
de leche de dos azumbres, con lo cual quedará tu estómago tan satisfecho y tan 
campante. 

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero hay que contestarlo; y 
haciendo y diciendo atizó al rubicundo Colás una bofetada que lo hizo caer de 
espaldas. Y ahora, continuó, levantándose, imagínate que no te has llevado ese revés 
y verás cómo ni te duele, ni vuelves á robar arenques. 

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en poco estuvo que le 
rompiese un hueso á su compañero. Por fin consiguió Roger ponerlos en paz, y 
habiendo cesado la lluvia se despidió de aquellos divertidos polemistas. No tardó en 
divisar grupos de cabañas, campos cultivados y una que otra granja; pero el sol se 
acercaba á su ocaso cuando el viajero vió á distancia la elevada torre del priorato de 
Salisbury. Alegróse de llegar al término de su viaje por aquel día, y mucho más 
cuando al rodear las tapias de un huerto descubrió á Simón y Tristán, sentados muy 
sosegadamente sobre un árbol caído. 

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su atención á la partida 
de dados que tenían empeñada. Acercóse Roger muy quedamente y observó con 
sorpresa que Tristán tenía cruzado á la espalda el arco de Simón y ceñida la espada 
de éste y que entre los dos, como si fuese la puesta de la próxima jugada, se hallaba 
el casco del arquero. 

—i¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres! No he tenido suerte peor 
desde que salí de Rennes, donde perdí hasta los borceguíes. Á toi, camarade. 
—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga el capacete. Y ahora te 
lo apuesto contra tu coleto, arquero. 

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al castillo en camisa. ¡Voto á 
sanes! Bonita facha para un embajador. ¡Hola! gritó levantándose apresuradamente al 
ver á Roger y echándole los brazos al cuello; mira quién nos ha caído de las nubes, 
recluta. 

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se limitó á abrir la bocaza y 
entornar los ojos, que era su manera de sonreirse, procurando con ambas manos 
ponerse el casco de Simón sobre la enorme melena roja. 
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—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el veterano, dando golpecitos en 
la espalda de Roger. 

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante la cariñosa acogida de 
sus amigos. 

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que el diablo se lleve la 
veleta del convento de Belmonte. Pero ¿dónde te has metido, que vienes de barro 
hasta las rodillas? 

—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió los incidentes de su 
jornada, el ataque del bandolero, su encuentro con el rey, la recepción que le hizo su 
hermano y el rescate de la hermosa cazadora. Escuchábanle los otros atentamente, 
pero no había acabado su relato, que hacía andando entre los dos amigos, cuando 
Simón volvió pie atrás y se alejó dando resoplidos. 

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y echándole mano al coleto. 
¿Á dónde váis? 

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco! 

—Pero ¿qué váis á hacer allí? 

—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barriga. ¡Cómo! ¡Insultar á una 
doncella inglesa y azuzar los perros contra su hermano! Pues ¿para qué tengo yo esta 
espada? Digo, no, que la tiene el gandul ese de Tristán y se la voy á quitar ahora 
mismo. 

—iÁ mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcajadas y tirando de Simón. Ni 
ella ni yo sufrimos un rasguño. ¡Venid, amigo! y entre los dos lograron por fin ponerlo 
de nuevo en dirección de Salisbury. Sin embargo, anduvo buen trecho con la cara 
hosca, hasta que divisó una fresca labradora y le envió con un beso una sonrisa. 
—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no lleva ahora consigo las 
herramientas de su oficio? Y tú Tristán ¿qué haces con arco, espada y casco en 
tiempo de paz? 

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en enseñarme. 

—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha desplumado como si hubiese 
caído en manos de los ballesteros del rey de Francia. Pero ¡por mis pecados! que me 
has de devolver esos trastos, amigo, si he de cumplir la misión de Sir Claudio Latour, 
y te los pagaré como nuevos, á precio de armero. 

—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de pagármelo, dijo Tristán. Mi 
único deseo era llevar encima esos arreos por un rato, para tomarles el peso, ya que 
en Francia y España he de llevarlos á diario por algunos años. 

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero, exclamó regocijado Simón. Eso 
es hablar y portarse como se debe. ¡Bien, recluta! ¿Quién ha visto jamás arquero sin 
arco? Descuida, que yo te procuraré uno tan bueno como éste, allá en el ejército. 
Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato se destaca la torre parda y cuadrada del castillo 
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en la eminencia, y aun á esta distancia me parece distinguir en la bandera que allí 
ondea el rojo corzo de las armas de Monteagudo. 

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, león ó águila. ¿Qué es 
aquello que brilla sobre el muro? En la almena, debajo de la bandera. 

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero apretemos el paso si 
hemos de llegar antes que la campana dé la señal de vísperas y el clarín la de alzar el 
puente levadizo; porque el barón de Morel, á fuer de buen soldado, es lo más 
exigente y riguroso en punto á disciplina. 

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa población construída al pie de la 
antigua iglesia y del amenazador castillo. El barón de Morel había cenado aquella 
tarde antes de ponerse el sol, según su costumbre; visitó después las caballerizas, 
donde sus dos corceles de batalla, Darío y Armorel, descansaban de sus pasadas 
campañas, en unión de otros buenos caballos y de los palafrenes de las damas, y por 
último dispuso que los monteros sacasen á los perros y los dejasen correr y retozar en 
libertad por media hora en las avenidas del castillo. Unos treinta contenían las 
perreras y no fué mal concierto de ladridos el que armaron al precipitarse en tropel 
perdigueros y lebreles, mastines, galgos, sabuesos y podencos, de todos tamaños y 
colores. Detrás de los monteros y pajes que con sus voces aumentaban la algazara, 
veíase al noble señor de Morel, que contemplaba sonriente aquel animado cuadro. 
Iba á su lado la buena baronesa y ambos siguieron andando hasta el puente de piedra 
que separaba el pueblo del castillo. 

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y ni su aspecto ni sus 
maneras revelaban en él al esforzado campeón inglés cuyos altos hechos andaban en 
lenguas de todos. Los años habían encorvado algo su cuerpo, aunque no pasaban de 
cuarenta y ocho los que tenía; y en la época en que le conocemos sufría todavía de la 
vista á consecuencia de haberle vaciado encima una espuerta de cal viva los sitiados 
de Bergerac, cuando el barón dirigía el asalto de aquella plaza al frente de los 
veteranos de Derby. El constante ejercicio de las armas y las penalidades de su 
pasada vida de soldado lo habían conservado vigoroso y activo como siempre; era 
delgado de rostro, de color moreno y llevaba el retorcido bigote y larga perilla que 
por entonces estaban en boga entre los caballeros del ejército. El chaambergo de fino 
fieltro con airosa pluma blanca, algo inclinado sobre la oreja derecha, ocultaba en 
parte la cicatriz de una larga herida que partía desde la sien; la mitad de aquella oreja 
se la llevó una bala de bombarda allá en Tournay, en las guerras de Flandes. Vestía 
rico traje de terciopelo negro y capa corta del mismo color, y usaba calzado de 
retorcida punta, aunque no tan desmesurada como fué uso llevarla en el siguiente 
reinado. Ceñíale el cuerpo un cinturón bordado de oro, en cuya ancha hebilla estaban 
grabadas las armas de los Morel, cinco rosas gules en campo de plata. 
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Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa parecía el tipo acabado 
de las altivas castellanas de la época. Más alta que su esposo, tenía la mirada 
dominante y la robustez física que había hecho posibles las heróicas proezas de 
Agnes Dunbar, de las condesas de Salisbury y de Monfort y de otras damas inglesas 
que habían demostrado ser tan animosas como sus nobles maridos llegada la ocasión, 
y poco menos expertas que ellos en el manejo de la espada ó del hacha de combate. 
Pero muchas de aquellas heroínas inglesas y otras que pudiéramos citar, como las de 
Monteagudo, Chandos y Belver, eran no sólo valerosas sino bellas, calificativo este 
último que por ningún concepto podía aplicarse á la baronesa de Morel. 

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no debería pasar su vida 
cazando y corriendo por campos y bosques, decía la imponente dama á su esposo. Si 
la dejamos que siga rodeada de caballos y perros, pajes, monteros y soldados, 
cuidando halcones y aprendiendo, la muy taimada, trovas francesas, que tal hacía 
cuando la sorprendí ayer en su cuarto, ¿cómo ha de servir para esposa de un noble 
compañero y para gobernar un castillo, cual lo he hecho yo en vuestras largas 
ausencias, con un centenar de hombres de armas y sirvientes á sus órdenes, la mitad 
de los cuales sólo entienden de holgar y beber cerveza? Y cuenta que las trovas de 
que os hablo, que ella escondió bajo la almohada al verme entrar, se las había 
prestado, según confesión suya, el mismísimo padre Cristóbal, del Priorato. Es verdad 
que siempre me dice lo mismo. 

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el magnate, pero tened en 
cuenta que es muy joven, llena de vida y salud, traviesa y alegre como una niña y que 
tiempo hay para todo. 

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan de vos severa corrección. 
—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle la mano. Jamás lo he 
hecho con ninguna mujer y no exceptuaré precisamente á la que lleva mi sangre en 
sus venas. En vos confío para enmendarla, cuando su conducta merezca enmienda; 
sobre todo en mi ausencia, querida mía, pues si llevo largo tiempo de asueto en el 
castillo, sólo por vos ha sido, y os confieso que sin vuestra presencia no podría tolerar 
una semana esta vida tranquila y regalona. Soldado nací y soldado he de morir. 

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa. ¿Creéis que no he notado 
vuestro desasosiego de estos últimos tiempos, y la revista que habéis pasado á 
vuestras armas en compañía de Renato el escudero? ¡Nuestra Señora de Embrún me 
valga! 

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de un deber, de un 
llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que la renovación de la guerra es cosa 
resuelta, que nuestras tropas se reconcentran en Burdeos y ¡por San Jorge! sería cosa 
de ver que junto á los leones del estandarte real figurasen las armas de toda la 
nobleza inglesa, excepto las rosas de Morel. 
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—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; pero ¿no habéis servido 
al rey como el primero? ¿No habéis dado pruebas brillantes de valor en diez 
campañas? Díganlo las heridas de vuestro cuerpo y la fama de vuestro nombre. El 
mismo rey no espera de vos que combatáis hasta morir y el más bravo soldado 
depone un día las armas y regresa al hogar. 

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracioso soberano se apresura 
á vestir la armadura de combate á los setenta años y el señor de Chandos le imita á 
los setenta y cinco, con tantas campañas y heridas como cuento yo, mal puede 
quedar en reposo la lanza del barón León de Morel. Mi propia fama me obliga, ya que 
tanto más notada sería mi ausencia. No, Leonor, debo partir. Sin contar que nuestra 
hacienda no es tan grande cual yo por vos y por nuestra hija la quisiera, y que sólo el 
cargo de condestable que ejerzo aquí por merced de mi buen y poderoso amigo el 
conde de Monteagudo, cuyo castillo habitamos, nos permite sostener la posición 
correspondiente á nuestro rango. Y bien sabéis que en la guerra es donde el noble y 
el bravo hallan hoy no sólo honores, sino riquezas. La recompensa regia, el rico botín 
y los rescates enormes de esta guerra nos pondrán para siempre al abrigo de todo 
temor, por lo que á nuestros bienes de fortuna se refiere. 

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro esfuerzo, pero sois tan 
generoso como valiente y otros se han aprovechado de vuestra hacienda. 
—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y el bienestar de los 
míos. Cobrad ánimos; la campaña no será larga y ansío recibir noticias definitivas. 
—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos tres hombres que toman 
el camino del castillo. Soldado es uno de ellos. 

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su viaje, cubiertos de 
polvo, pero sin señal de fatiga y platicando alegremente. El barón se fijó desde luego 
en el joven de rubios cabellos é inteligente rostro, que observaba atentamente el 
castillo y sus alrededores. Iba á su derecha un gigante pobremente vestido, que por 
lo estrechos y cortos que le venían sus arreos decían bien claro no haber sido 
cortados para él. El caminante de la izquierda era un veterano robusto y de atezado 
rostro, con espada al cinto y largo arco á la espalda; el abollado capacete y los 
desteñidos colores del león de San Jorge que llevaba cosido en el coleto no dejaban 
duda sobre la procedencia del soldado, cuyo aspecto todo denotaba sus recientes 
campañas. Llegados al puente, miró el arquero fijamente al noble capitán, saludó á la 
baronesa con una inclinación respetuosa y dijo: 

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurridos os he reconocido al 
momento, y eso que hasta hoy no os había visto vistiendo terciopelo, sino yelmo y 
coselete. Junto á vos he tendido muchas veces mi arco en Romorantín, La Roche, 
Maupertuis, Auray, Nogent y otros lugares. 
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—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo de Morel. Mi mayordomo 
os proporcionará en él buen lecho y buena mesa á tí y á tus compañeros. Espera, 
arquero; sí, me parece recordar tu rostro, aunque ya no puedo fiarme de mi vista 
como antes. Descansa un tanto y después te llamaré para que me des noticias de lo 
que en Francia ocurre. Hasta aquí han llegado rumores de que antes de terminar el 
año ondearán nuestras banderas al sur de las grandes montañas de la frontera 
española. 

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso Simón, y á fe que los 
armeros trabajaban sin descanso y que ví llegar buen número de soldados. Pero 
permitid que os entregue esta misiva que para vos puso en mis manos el bravo 
caballero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos, señora, os traigo de él este joyero, que 
le fué presentado en Narbona y que os ofrece con sus respetos. 

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje aquellas palabras, que 
eran las mismas pronunciadas por su capitán; pero la verdad es que la dama, aunque 
estimando el rico presente, no se fijó en las frases del arquero porque estaba tan 
absorta como su esposo en la lectura del pergamino, que aquél le hacía en voz baja. 
Roger y Tristán, que se habían detenido á algunos pasos de distancia del arquero, 
vieron que la baronesa palidecía y que su esposo se sonreía satisfecho. 

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al viejo lebrel cuando se 
preparan á levantar la caza. ¿Qué me dices, arquero, de esta Guardia Blanca de que 
aquí me hablan? 

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que no hay mejor jauría que 
aquella Guardia en ambos reinos, cuando se trata de correr caza mayor, sobre todo si 
los dirige un buen montero. Juntos hemos estado en las guerras, señor, pero jamás 
he visto cuerpo de arqueros más valientes ni más temibles. Todos os queremos tener 
por capitán en esta próxima campaña; y lo que la Guardia Blanca quiere ¿quién lo 
impide? 

— ¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. La verdad es que si todos 
aquellos arqueros se os parecen, no hay jefe que no deba sentirse orgulloso de 
mandarlos. ¿Cómo os llamáis? 

—Simón Aluardo, del condado de Austin. 

—¿Y el gigante ese? 

—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien acabo de alistar en la 
Guardia Blanca. 

—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y forzudo pareces, 
arquero, pero estoy seguro de que ese buen mozo lo es más todavía. Á ver, Tristán, si 
avergüenzas á todos mis ballesteros, ninguno de los cuales pudo ayer hacer rodar 
aquella piedra y arrojarla al torrente. Aunque me temo que ni tus brazos de hércules 
puedan con ella. 
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Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso y hundido en parte en 
la tierra; pero el coloso lo arrancó de su húmedo lecho á la primera sacudida, y no 
contentándose con hacerlo rodar lo levantó del suelo y lo lanzó al agua. La noble 
pareja manifestó su admiración ante aquel prodigio de fuerza, mientras Tristán se 
limpiaba el barro de las manos, sin dejar de sonreirse bonachonamente. 

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, dijo Simón, y todavía me 
parece oirlas crujir. Este otro compañero mío, continuó al notar que el barón miraba á 
Roger, ha sido hasta ahora amanuense en la abadía de Belmonte, donde deja el mejor 
recuerdo, como lo atestiguan las letras del abad que consigo lleva. Y es también 
doncel de mucha ciencia, aunque de pocos años. Su nombre, Roger de Clinton y es 
hermano del arrendatario de Munster. 

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel frunciendo el ceño; y si á tu 
hermano te pareces por los hechos... 

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo aseguraros lo contrario, y á 
fe que hoy mismo lo amenazó de muerte su hermano y le soltó los perros. 
—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu rostro, edad y porte, no 
has tenido mucha práctica militar. 

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Roger. Pero no sé que sirva 
para soldado, porque he sido siempre hombre de paz; estudiante desde que salí de la 
niñez y también lector, exorcista, acólito y amanuense en la abadía. 

—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que cada compañía tenga su 
amanuense, alguien que entienda más de leer un pergamino y de redactar un informe 
que de andar á flechazos con el enemigo. Todavía recuerdo yo á un secretario que 
tuve en la campaña de Calais, llamado Sandal, que era también trovador y juglar de 
mérito. Habíais de oir las rimas que compuso describiendo combates, asaltos y 
salidas, y cuantos incidentes ocurrieron en el largo asedio de aquella plaza. Pero 
bastante hemos hablado y hora es de regresar al castillo. Reposad, comed y bebed 
con mis hombres de armas, que son gente de buena y alegre compañía. Venid, 
señora, si gustáis. 

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando el brazo del barón. 
Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón, que se alegraba de haber 
desempeñado su misión y visto á su querido capitán de otros tiempos, y de Roger, 
admirado de hallar en el afamado guerrero á un hombre modesto y afable, sin 
sombra de la insufrible altivez de muchos nobles. Sólo Tristán parecía descontento y 
lo manifestaba con sordos gruñidos. 

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, deteniéndose y mirando á 
Tristán. 

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacerme servir á las órdenes de 
uno de los más grandes capitanes del reino y en su lugar buscas para capitán de la 
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Guardia Blanca á ese alfeñique vestido de terciopelo, con sus ojillos llorosos y que 
por lo flaco y desmedrado parece no haber comido en tres días... 

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón, procura que no te oiga él, 
el chiquitín ese de los ojillos llorosos, porque sólo entonces conocerías tú la fuerza de 
sus puños. Por lo demás, tres meses de plazo te doy para cambiar de opinión. Al 
capitán Morel sólo le conocen los que lo han visto hilar por lo fino en la guerra. Ya 
verás, ya verás. 

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pueblo; hombres, mujeres y 
niños corrían de uno á otro lado de la calle central dando voces y se refugiaban en las 
casas. Al otro lado del puente y corriendo cuanto podía en dirección al castillo, 
apareció un hombre, que al ver á la baronesa se llegó á ella y gritó, sudoroso y 
jadeante: 

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso! 

En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, de terrible aspecto, 
entreabierta la boca y con un trozo de cadena atado al cuello. En dos saltos se puso 
Tristán al lado de la baronesa, á quien levantó en sus brazos como si fuera una pluma, 
y con ella corrió rápidamente fuera del camino, hasta llegar á unos árboles vecinos. 
Roger solo acertó á dar algunos pasos en igual dirección y se quedó mirando atónito 
al furioso animal; entre tanto soltaba Simón una retahila de tacos franceses é ingleses 
y preparaba su arco. Entonces, con sorpresa de todos, vieron que el barón de Morel 
no sólo no había huido sino que se dirigía en derechura al oso con tranquilo paso, 
llevando en la mano el rojo pañuelo de seda que en ella tenía cuando hablaba con 
Simón y sus amigos. El oso llegó hasta él, dió un sordo gruñido, y alzándose sobre las 
patas traseras, levantó la poderosa zarpa. 

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquilamente el barón, 
cruzando por dos veces con su pañuelo de seda el hocico del oso. 

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las cuatro patas y gruñó de 
nuevo, mirando á derecha é izquierda como sin saber qué resolución tomar, mientras 
el barón, á dos pasos, lo contemplaba con curiosidad, guiñando sus irritados ojillos. 
En aquel momento llegaron cuatro gañanes con gruesas cuerdas y en pocos instantes 
tuvieron asegurado al fugitivo. El dueño del oso llegó también, temeroso del castigo 
que pudiera aguardarle y descubriéndose explicó al barón que había dejado á la fiera 
bien encadenada á la puerta de una taberna mientras él tomaba un vaso de cerveza, y 
que habiendo llegado de súbito los perros del castillo, atacaron al oso, 
enfureciéndolo y haciéndole romper la cadena. Lejos de castigarlo ó reprenderlo el 
barón le dió algunas monedas de plata, con escándalo de la baronesa, á la que 
todavía no se le había pasado el susto. 


—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo que entraban por las 
puertas del castillo. El señor de Morel es todo un hombre. ¡Digo, qué calma y qué 
nervio! Por mi parte, no quiero más jefe que él. 


CAPÍTULO XI 
DEL CONVENTO Á ESCUDERO Y DE DISCÍPULO Á MAESTRO 


Sobre el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se veía el escudo de los 
Monteagudo, un corzo gules en campo de plata, y junto á él las armas del veterano 
condestable, las rosas de Morel. Al pasar el puente levadizo le pareció á Roger que 
en una de las saeteras brillaba la armadura de un soldado; y apenas estuvieron todos 
en el pórtico, sonó un clarín y el pesado puente se elevó tras ellos como impulsado 
por manos invisibles, con gran ruido de cadenas. El barón acompañó á su esposa á la 
sala del castillo y un obeso mayordomo se encargó de los tres recienllegados, á 
quienes trató á cuerpo de rey. Satisfechos ampliamente sus estómagos y refrescados 
con un baño en la cercana acequia, siguieron Tristán y Roger al arquero, que 
examinaba atentamente la fortaleza con la práctica de quien tantas había visto en su 
vida. Á sus dos compañeros, que por primera vez se hallaban en un castillo, les 
parecían aquellos gruesos muros del todo inexpugnables, y veían con asombro el 
número de centinelas apostados en puertas, murallas y almenas, sin contar los 
soldados del cuerpo de guardia situado cerca del puente levadizo, que limpiaban sus 
armas, cantaban ó hablaban con sus mujeres é hijos en el ancho pórtico. 

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta fortaleza contra diez 
compañías del rey, dijo Tristán. 

—Lo mismo digo, asintió Roger. 

—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero. Mucho más formidables 
que ésta las he visto yo rendidas en una sola noche. ¡Por el filo de mi espada! Pues ¿y 
el castillo de Monleón, en Picardía, que parecía un cerro y que batimos, tomamos y 
saqueamos los soldados de Sir Roberto Nolles, antes de que existiera la Guardia 
Blanca? De allí saqué yo unos arreos de caballo, de plata maciza, que me valieron cien 
ducados. 

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momento un ballestero que 
acababa de cruzar el patio del castillo. 

—Simón Aluardo, para serviros. 

—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de nombrarme. 

—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el arquero! Embrasse-moi, 
camarada; y ambos amigos se estrecharon como dos osos. 

—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, y casi olvidado ya de 
disparar ballesta ó arco. Pero ven acá, viejo lobo; en la sala de armas se habla de 
recorrer una vez más la buena tierra de Francia y aun se dice que el barón en 
persona... 

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Simón dando una carcajada 
y guiñando el ojo á Tristán. 
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—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos libras á mi santo patrón. ¡Si 
supieras tú lo que es pudrirse aquí la sangre, entre cuatro paredes, para un soldado 
como yo! Vengan en buenhora aquellos tiempos en que teníamos franceses que 
matar y saetazos que dar y recibir, sin hablar de lo que siempre se gana y se divide 
con los amigos. 

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero oye, amigo ¿tan vacía 
está tu bolsa? Porque en tal caso, mientras entramos en el primer campo, castillo ó 
villa de Francia, aquí llevo yo mi vieja escarcela de cuero al cinto y no tienes más que 
meter en ella la mano. Ya sabes que entre hermanos de armas no hay tuyo ni mío. 
—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Francia, donde andábamos 
siempre á puñadas con los hombres y con la rodilla en tierra y la mano abierta ante las 
mujeres. ¡Qué tiempos aquellos! Con tal que vuelvan pronto... Y además, se trata de 
saldar una cuentecilla pendiente. Tú no lo sabes, pero mientras nosotros batíamos el 
cobre en Rennes, las galeras francesas hicieron un desembarco en Chelsea y 
quemaron y mataron hasta cansarse y cuando volví á mi pueblo me encontré con que 
entre las víctimas de sus alabardas se contaban mi madre, mi hermana y sus dos hijos, 
dos chiquitines que apenas sabían hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que ardo 
en deseos de verme otra vez frente á frente de aquella canalla... 

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos esperan en España más 
que en Francia, andan las cosas tan revueltas que siempre habrá trabajo en todas 
partes y para todos los gustos. Desde luego hallaremos por Castilla el famoso 
Duguesclín, que con las mejores lanzas francesas anda al servicio de un príncipe 
español, Don Enrique de Trastamara, empeñado en ponerlo en el trono, al paso que 
el monarca legítimo Don Pedro, hermano del pretendiente, se ha dirigido á nuestro 
rey Eduardo en demanda de auxilio y creo que el mismísimo Príncipe Negro nos 
llevará al combate. Ya ves, pues, que habrá ocasión de poner una flecha tan pronto 
en un castellano como en un francés. Pero entre tanto, amigo Reno, creo que también 
tú y yo tenemos nuestra cuenta pendiente y... 

—;¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, camarada! dijo Reno. Muy 
cierto es ello, y también que apenas nos habíamos puesto en guardia nos separaron 
el maldito preboste y sus hombres de armas. 

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como quedamos en aclarar el 
punto en nuestra próxima entrevista, y veo que llevas puesta la espada, en guardia, 
Reno amigo y á quien Dios se la dé... 

—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada, dijo Reno desenvainando 
el acero. La luz de la luna basta para vernos el bulto y estos dos mozos servirán de 
testigos. Cuestión de honra, compañeros. 


—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede inducir á dos amigos 
como vosotros á matarse á sangre fría? ¡lened! Pero ¿no sabéis que eso es un 
pecado mortal, que el odio os ciega? ¡Por favor, Simón! 

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repuso jovialmente Simón, 
mientras el otro veterano miraba sorprendido al doncel. No hay sino una cuestioncilla 
no terminada á gusto nuestro. ¡Ojo á mi espada, Reno! 

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he tenido ocasión de 
esgrimirla una sola vez y necesito esta escaramuza para ejercitar la muñeca. ¡Á ello! 
—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré y antes tendréis que 
matarme! gritó Roger poniéndose delante del arquero. 

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendido Tristán, enarbolando 
un pesado tablón que vió apoyado contra el muro. ¡Ea, basta de broma! Al primero 
que mueva el chafarote lo aplasto como un sapo. ¡Pues no faltaba más! 

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó Reno. Cuidado, 
gigantón, no empiece yo por darte una sangría y te caiga encima la tabla esa... 
—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de vuestra querella, para 
ver si ello admite honroso arreglo, antes de que os degolléis como enemigos 
implacables. 

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna. 

—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me acuerde de tal cosa, cuando 
nuestra disputa ocurrió allá en Limoges hace más de dos años? Pero ahí está Reno, 
que te lo dirá en un santiamén. 

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he tenido otras muchas cosas 
en que pensar y aunque me rompa la crisma no lo recordaré nunca. Creo que 
estábamos jugando á los dados. No, creo que fué cuestión de faldas. ¿Eh, Simón? 
—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limoges conocíamos á... ¡Calla! 
¿pues no te acuerdas de aquella Rosa tan frescachona, que servía en el mesón de Los 
Tres Cuervos? ¡Aux Trois Corbeaux! Apuesto á que ya no sabes una palabra de 
francés, animal. ¡Qué chica aquella! Yo me enamoré como un bendito. 

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro de que fuese ella el 
objeto de nuestra reyerta, pero sé muy bien que el mismo día que íbamos á batirnos 
desapareció de la venta en compañía de lvón, el arquero aquel de Gales ¿te 
acuerdas? Un licenciado del ejército me dijo después que habían abierto una taberna, 
en no sé qué ciudad del Garona y que Rosa sigue haciendo de las suyas y él bebe 
tanto vino y cerveza como diez de sus parroquianos. 

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envainando la espada. No se dirá 
que por una chiquilla capaz de preferir á un desertor y sobre todo á un hijo de Gales, 
se han dado de cuchilladas dos mozos como nosotros. 
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—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el barón nos hubiera oído ó 
hubiera sabido el duelo y tiene pregonado que á los duelistas de la guarnición les 
hará cortar la mano derecha. Y ya sabes que cuando él dice una cosa... 

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al mayordomo, que me parece 
buen hombre, á ver si nos da alguna cerveza con que brindar por el barón. 
Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al salir del patio vieron á un 
gentil pajecillo que se dirigió á Roger diciéndole: 

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á su cámara. 

—¿Y mis compañeros? 

—Á vos solo. 

Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera al corredor del primer 
piso y á una cámara cuyas paredes cubrían tapices y panoplias, donde le dejó solo. 
Descubrióse el doncel y no viendo á nadie comenzó á examinar las armas y los 
antiguos y macizos muebles de roble tallado. Había desaparecido la primitiva sencillez 
de las habitaciones en los castillos, debido en parte al deseo de proporcionar 
mayores comodidades á las damas y sobre todo al ejemplo de los cruzados, que 
habían traído de Oriente el lujo y las riquezas incompatibles con la vida incómoda y 
mezquina de las fortalezas feudales. Influencia no menos poderosa había sido 
después la de las grandes guerras con Francia, nación que en el siglo XIV adelantaba 
en mucho á Inglaterra en las artes de la paz y cuyos progresos y refinamientos 
dejaron huella marcadísima en las costumbres inglesas de aquella época. 

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de arte que enriquecían la 
estancia, cuando oyó la risa mal reprimida de una mujer. Miró á todos lados sin ver 
persona alguna, repitióse la risa y por fin distinguió detrás de la mampara que á su 
izquierda tenía una blanca mano que sustentaba un espejo con marco y mango de 
plata, puesto de manera que reflejaba todos sus movimientos. Permaneció el joven 
por algunos momentos inmóvil, sin saber qué hacer y luégo vió que desaparecían 
mano y espejo y que se adelantaba hacia él una hermosísima joven, con traje tan 
elegante como rico. En su rostro sonriente reconoció Roger el de la doncella á quien 
aquella mañana librara él de las asechanzas de su hermano, y su sorpresa creció de 
punto. 

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la encantadora dama. Trovador 
quisiera ser para cantar cual se merece nuestra aventura de ayer; el perverso Hugo, la 
cuitada doncella y el paladín esforzado que la rescata de las garras del tirano. Mis 
trovas os harían célebre y pasaríais á la posteridad cual otro Percival ó Amadís famoso 
y gran desfacedor de entuertos. 

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio, pudo decir por fin 
Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi alegría al volver á veros y saber que 
llegasteis sana y salva á vuestra morada, suponiendo que lo sea este castillo. 
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—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude revelároslo al despedirnos, pero 
como me dijisteis que era este el término de vuestro viaje, preferí callarme y daros 
una sorpresa, antes de que volváis á encerraros entre las cuatro paredes de vuestra 
celda. Pero ante todo, os he hecho llamar para haceros un encargo, mejor dicho, para 
pediros un servicio. 

—¿Qué deseáis? 

—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un caballero más 
acostumbrado al trato de las damas se hubiera puesto desde luego á mis órdenes, 
pero vos me preguntáis qué os quiero. Pues bien, necesito que corroboréis con 
vuestro testimonio mis palabras. Voy á decir á mi padre que os encontré en la parte 
del bosque situada al sur del camino de Munster. De lo contrario, si averigua que le 
desobedecí y puse la planta en las tierras de Clinton, no escapo sin una encerrona 
atroz y lo menos una semana de rueca y tapicería. 

—Si el barón me interroga no le contestaré. 

—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle lo que os he dicho, ó lo 
pasaré muy mal. 

—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Seríais capaz de hacerlo vos, 
sabiendo que estabais leguas al norte del camino?... 

—;¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues yo sé lo que debo hacer. 
—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís... Pero aquí está vuestro 
noble padre. 

—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula vuestra. Padre mío, continuó 
dirigiéndose al barón, que acababa de entrar; estoy altamente obligada á este 
caballero, á quien encontré esta mañana en el bosque de Munster y que me prestó un 
valioso servicio. Ocurrió el hecho á dos leguas justas al norte del camino de Munster y 
por consiguiente en una propiedad donde vos me habíais prohibido poner los pies. 
—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el brazo á una anciana dama; 
me cuesta más hacerme obedecer de tí que de aquellos doscientos arqueros de la 
piel del diablo á quienes capitaneaba yo en el sitio de Guiena. Pero silencio, niña, que 
tu madre estará aquí dentro de un momento y no hay necesidad de que se entere. 
Por esta vez no llamaremos al preboste y sus guardas ¿eh? Pero retírate á tu cámara y 
no vuelvas á las andadas. Sentáos aquí, junto al fuego, madre mía, dijo á la anciana 
cuando se hubo retirado su hija. Acercáos, Roger de Clinton; deseo hablaros, y en 
presencia de mi madre, sin cuyo buen consejo no gusto de resolver siempre que 
puedo consultarla. 

Roger, sorprendido, se inclinó. 

—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la noble dama, porque tengo 
de vos los mejores informes y creo que merecéis entera confianza. Conozco algo 
vuestra historia; habéis vivido en el claustro y es bien que veáis ahora algo del mundo 
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antes de elegir entre uno y otro. Precisamente, mi hijo necesita junto á sí una persona 
como vos, que vele por él, que lo atienda. Entre vuestros compañeros, si aceptáis, 
veréis jóvenes de la mejor nobleza del reino. 

—¿Sois jinete? preguntó el barón. 

—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte. 

—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la pacífica mula de los frailes 
y el caballo de batalla. ¿Sois músico? 

—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabe!l... 

—;¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón? 

—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en el convento. 

—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de Morel señaló uno de los 
escudos que ocupaban el testero de la habitación. 

—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante; la rosa heráldica, unida al 
blasón de la torre, plata sobre gules; brazo armado, con espada doble; grifo, medio 
vuelo y casco de cimera. 

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los Lutrel, va también 
armado y los otros no. Pero bien está para un novicio. Sé que además leéis y escribís 
bien, cosa muy útil en ocasiones, cuando de un mensaje secreto depende la vida de 
muchos, la suerte de una plaza y quizás el éxito de la guerra. ¿Creéis poder servir de 
escudero á un noble en la campaña que vamos á emprender? 

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, contestó Roger, á quien llenaba 
de gozo la perspectiva de obtener aquel puesto cerca del barón. 

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana. Cuidaréis de sus efectos, 
de sus armas, de cuanto le haga falta y pueda contribuir á su mayor comodidad, 
aunque nunca fué mucha la de los campamentos. Y vos cuidaréis también de su 
escarcela, porque mi querido barón es tan generoso que probablemente la vaciaría 
en manos del primer desdichado que le diera lástima. No sería la primera vez. 
Muchos detalles del servicio escuderil os son desconocidos, naturalmente, pero como 
decís vos mismo, no tardaréis en aprenderlos y creo que seréis el mejor escudero de 
cuantos hasta ahora ha tenido mi hijo. 

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta honra que vos y el señor 
barón me hacéis, confiándome cargo tan cercano á la persona de uno de los más 
famosos caballeros del reino. Al aceptar tan gran merced, tanto más bienvenida para 
mí por las circunstancias y el aislamiento en que me hallo, sólo temo que mi 
inexperiencia me haga indigno de vuestro favor. 

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por cierto en pajes y 
escuderos, continuó la bondadosa dama. Descansad esta noche y mañana os verá mi 
hijo. Conocimos y estimamos á vuestro padre y nos place hacer algo por su hijo, si 
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bien no podemos conceder nuestra estimación á vuestro hermano, uno de los 
espíritus más turbulentos de la comarca. 

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, pues hay mucho que 
preparar y tiempo tendréis de familiarizaros con vuestros deberes. Rubín, el paje de 
mi hija, está loco por seguirme, pero es aun más joven que vos, casi un niño, y vacilo 
en exponerlo á las penalidades de esta guerra en lejanos países. 

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la anciana, se me ocurre que 
este joven puede prestarnos un buen servicio durante su permanencia en el castillo. 
¿Entiendo que en la abadía habéis aprendido mucho? 

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una pequeña parte de lo que 
saben mis buenos maestros. 

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde mañana dedicáseis un par 
de horas diarias á instruir en lo posible á mi nieta Constanza, que bien lo necesita y no 
gusta de estudios. No parece sino que aprendió á leer para devorar novelas 
sentimentales é inútiles ó trovas insulsas. El padre Cristóbal viene del priorato á 
enseñarle lo que puede, pero no sólo es muy anciano sino que su discípula lo domina 
y poco provecho saca de sus conferencias con el buen padre. Con ella y con Luisa y 
Dorotea de Pierpont, doncellas de buena familia que con nosotros residen, formaréis 
una pequeña clase. Hasta mañana. 

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón León de Morel, futuro 
capitán de la Guardia Blanca, sino en maestro de tres nobles doncellas, cargo este 
último en que jamás soñara. Pensando en ello y gozoso del cambio ocurrido en su 
suerte, resolvió no omitir por su parte esfuerzo alguno para complacer á sus 
bienhechores. 


CAPÍTULO XII 
DE CÓMO ROGER APRENDIÓ MÁS DE LO QUE ÉL PODÍA ENSEÑAR 


En todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y con gran vigor los 
preparativos de guerra. Las nuevas que Simón y otros emisarios de los jefes del 
ejército en Francia habían llevado á la corte y á los castillos del reino fueron recibidas 
con entusiasmo por nobles y soldados, para quienes una nueva campaña en tierra 
ajena significaba gloria y provecho. Seis años de paz tenían impacientes á millares de 
veteranos que habían participado en las jornadas de Crécy, Nogent y Poitiers y para 
quienes no existía perspectiva más risueña que la de invadir el territorio de Francia ó 
España, mandados por el hijo de su soberano, el famoso Príncipe Negro; y de uno á 
otro mar sólo se hablaba de aprestos bélicos, de reclutamientos y de concentración 
de fuerzas en los puntos de antemano señalados. 

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin tardanza, y en todo aquel 
otoño y parte del siguiente invierno se oyó de continuo por los caminos el toque de 
los clarines, el trotar de los caballos y el paso acompasado de los infantes, arqueros, 
ballesteros y hombres de armas, ya en compañías organizadas ya en grupos aislados, 
que de todas partes se dirigían á éste ó aquel castillo ó puerto. 

El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los primeros en responder al 
llamamiento con gran golpe de soldados. Al norte ondeaban los estandartes de los 
señores de Brocas y Roche, el primero con la cortada cabeza de sarraceno en el 
centro del escudo y el segundo con el histórico castillo rojo de la casa de Roche, 
seguidos ambos por numerosos combatientes. Los vasallos de Embrún en el este y 
los del potentado Juan de Montague en el oeste se unieron en pocas semanas á las 
fuerzas levantadas por los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de Buitrón y Bruce, 
procedentes de Andover, Arlestord, Chester y York y marcharon al sur, en dirección 
de Southampton. Pero el más nutrido y brillante contingente del condado fué el que 
se agrupó en torno del estandarte de Morel, gracias á la fama del barón. Arqueros de 
la Selva de Balsain, montañeses y cazadores de Vernel, Dunán y Malvar, hombres de 
armas veteranos y bisoños y nobles caballeros ganosos de prestigio, dirigíanse todos 
á Salisbury, desde las riberas del Avón hasta las del Lande, para alistarse bajo la 
bandera de las cinco rosas gules de Morel. 

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados magnates que podían 
mantener en armas numerosa hueste, y con dolor se vió obligado á despedir gran 
número de voluntarios, que buscaron otros jefes, limitándose él á seguir las 
instrucciones que le había enviado su amigo Claudio Latour, autorizándole para 
equipar cien arqueros y cincuenta hombre de armas, que unidos á los trescientos 
veteranos de la Guardia Blanca que quedaban en Francia, formarían un cuerpo cuyo 
mando podría aceptar sin vacilación tan gran capitán como el barón de Morel. Con el 
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auxilio de Simón, nombrado sargento instructor, Reno y otros veteranos, eligió 
cuidadosamente sus hombres y á mediados de Noviembre tenía ya completa una 
fuerza escogida, cien de los mejores arqueros de Hanson y cincuenta hombres de 
armas bien montados. Dos nobles amigos del barón le encomendaron á sus hijos, 
jóvenes y apuestos caballeros llamados Froilán de Roda y Gualtero de Pleyel, para 
que compartiesen con Roger de Clinton los honores, peligros y deberes del cargo de 
escuderos. 

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la mayor parte de las espadas, 
hachas y lanzas aguardaban á los soldados de Morel en Burdeos, donde podían 
procurarse mejores y mucho menos costosas que en Inglaterra; mas no así los 
grandes arcos de combate, en cuyo material y buena construcción los armeros 
ingleses superaban á todos los demás. También hubo que uniformar á hombres de 
armas y arqueros con el capacete liso, cota de malla, blanco coleto sin mangas sobre 
la cota y con el rojo león de San Jorge en el pecho, todo lo cual componía el uniforme 
de la famosa Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba Simón Aluardo. Soberbio 
aspecto presentaron las fuerzas de Morel cuando su veterano capitán, montando su 
mejor caballo de batalla, les pasó revista final en el gran patio del castillo. De los 
ciento cincuenta hombres la mitad por lo menos habían sido soldados, algunos toda 
su vida; entre los reclutas llamaba la atención el gigantesco Tristán de Horla, que 
cerraba la marcha, llevando á la espalda su enorme arco de guerra. 

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y sus amigos llevaban dos 
meses en el castillo cuando el barón anunció á su esposa que todo estaba pronto 
para la marcha. Aquellos dos meses transformaron por completo el porvenir de 
Roger, despertaron en él un sentimiento desconocido y le hicieron más grata la vida. 
Entonces aprendió también á bendecir la previsión de su padre, que le había 
permitido conocer algo el mundo, antes de sepultarse para siempre en la soledad del 
claustro. ¡Cuán diferente le parecía entonces la vida, cuán exageradas las palabras del 
Maestro de los novicios al describirle con los más negros colores la manada de lobos, 
como él decía, que le esperaban para devorarle apenas abandonase los muros 
protectores de Belmonte! Junto á los criminales y depravados había hallado también 
hombres de corazón valiente, amigos cordiales, un noble jefe cien veces más útil á su 
país y á sus compatriotas que el virtuoso abad de Berguén, cuya vida transcurría 
olvidada y monótona de año en año, en un círculo mezquino, rodeado de aquellos 
monjes que rezaban, comían y trabajaban sosegadamente, aislados del resto de los 
mortales y como si en el mundo no hubiera más habitantes que ellos ni más 
horizontes que el de los terrenos de la abadía. Su propio criterio dijo á Roger que al 
pasar del servicio del abad al del barón, lejos de perder había efectuado un cambio 
ventajoso. Cierto que su carácter apacible le hacía mirar con horror las violencias de la 
guerra, pero en aquella época de órdenes militares no era tan marcada como en 
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nuestros días la separación entre el religioso y el soldado, unidos entonces con 
frecuencia en una sola persona. 

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar definitivamente la oferta del 
barón meditó mucho y pidió consejo al cielo en sus oraciones; pero el resultado fué 
que á los tres días eligió armas y caballo, cuyo importe ofreció pagar con parte de lo 
que le correspondiese como botín de guerra. Dedicó desde entonces largas horas al 
manejo de las armas, y como sobraban buenos maestros y él era joven, ágil y 
vigoroso, no tardó en dirigir su caballo y esgrimir la espada muy diestramente, 
mereciendo palabras de aprobación de los veteranos y haciendo frente con su tizona 
á Froilán y Gualtero, los otros dos escuderos de su señor. 

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón muy poderosa para preferir 
la carrera de las armas y despedirse del convento. La vida le ofrecía un atractivo 
irresistible, la presencia de la mujer amada. La mujer, que allá en el claustro 
representaba la suma de todas las tentaciones, peligros y asechanzas mundanales, el 
escollo que ante todo debía evitar el hombre para perseverar en el buen camino, el 
ser á quien los monjes del Císter no podían mirar sin pecado ni tocar sin exponerse á 
los más severos castigos de la regla. En cambio Roger se veía diariamente, una hora 
después de la de nona y otra antes de la oración, en compañía de tres lindas 
doncellas, sus discípulas; y lejos de parecerle la presencia de aquellas jóvenes cosa 
reprensible ni pecaminosa, sentíase más dichoso que nunca al instruirlas, contestar á 
sus preguntas ó sostener con ellas amena plática. 

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de más edad y experiencia 
que Roger le hubieran sorprendido, é irritado quizás, sus réplicas, las súbitas 
alteraciones de su carácter, la prontitud con que se ofendía algunas veces y las 
lágrimas y protestas con que se sometía otras á las indicaciones de su maestro. Si el 
objeto de la lección la interesaba, seguía las explicaciones con entusiasmo 
sorprendente y dejaba muy atrás á sus compañeras. Pero si el tema le parecía pesado 
y árido, no había medio de atraer su atención ni de hacerle comprender ó recordar lo 
explicado. Alguna que otra vez se rebelaba abiertamente contra Roger, quien sin la 
menor irritación, con paciencia infinita, continuaba su lección; poco después la 
rebelde discípula se arrepentía y humillaba, acusándose á sí misma, avergonzada de la 
injusticia hecha á Roger con su conducta. En cambio no permitía que sus otras dos 
compañeras mostrasen el más leve indicio de desatención ó rebeldía; una sola vez 
intentó Dorotea contradecir á Roger, y fué tanta la indignación de Constanza y tales 
sus reproches, que la pobre niña abandonó la habitación con los ojos llenos de 
lágrimas, lo que valió á Constanza la más severa reprensión que jamás recibiera del 
joven profesor. 

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de Roger, de su paciencia y 
dignidad inalterables, en la conducta de la noble doncella. Comprendía que la 
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rectitud y la elevación de ideas de Roger eran un ejemplo admirable y apreciaba los 
altos méritos del apuesto escudero. Y Roger por su parte comprendía también que 
de día en día era mayor su admiración por aquella adorable joven, cuya imagen y 
cuyo recuerdo no le abandonaban un instante. Decíase también que era la única hija 
del barón de Morel y que mal podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin un 
puñado de plata con que pagar el caballo y las armas con que por primera vez iba á 
buscar nombre y fortuna en la guerra. Pero su amor por Constanza era su vida. 
Ninguna consideración, ningún obstáculo, podían hacerle renunciar á él. 

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero Froilán de Roda habían ido á 
Bristol para apresurar la terminación y entrega de la última remesa de arcos de 
repuesto que el barón tenía encomendados á los armeros de aquella ciudad. 
Acercábase el día de la partida. Los dos escuderos, terminada su comisión, 
cabalgaban por el camino de Salisbury y Roger notó con sorpresa el insólito mutismo 
de su compañero. Froilán era un muchacho alegre y decidor, encantado de dejar la 
tranquila casa paterna por las aventuras y emociones del largo viaje que iban á 
emprender y de la guerra futura. Pero aquel día lo veía Roger callado y pensativo, 
contestando apenas á sus preguntas. 

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, si no te parece como á 
mí que la bella Doña Constanza anda estos días entristecida y pálida, cual si la 
atormentase ignorada cuita. 

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pudiera ser como lo dices. 
—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó paseando por la terraza 
del castillo, olvidada de su halcón, de Trovador y de la caza. Sospecho, amigo Roger, 
que tanto estudio y tanta ciencia como tú le enseñas sean tarea demasiado pesada 
para ella, que poco ó nada estudiaba antes, y la preocupen y aun puedan llegar á 
enfermarle el ánimo y el cuerpo. 

—COrden es de la baronesa, su señora madre... 

—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi señora la baronesa estaría 
más en su lugar defendiendo las murallas del castillo ó mandando una compañía en el 
asalto de una plaza que encargada de la educación de su hija. Pero oye, Roger amigo, 
lo que á nadie he revelado hasta ahora. Yo amo á Doña Constanza, y por ella daría 
gustoso mi vida... 

Roger palideció y guardó silencio. 

—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único y heredero de los 
dominios de Roda. No creo que el barón tenga objeción que hacer por lo que á 
caudal y nobleza se refiere. 

—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al escudero para que éste no 
notase su turbación. 
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—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia como la suya y hasta ahora 
tanto me hubiera valido suspirar ante una de las estatuas de mármol del parque de 
Roda. ¿Recuerdas aquel finísino velo blanco que llevaba ayer? Pues se lo pedí como 
una merced para ponerlo en mi yelmo en combates y torneos, cual emblema de la 
dama y señora de mis pensamientos. Se limitó á darme la negativa más fría y más 
rotunda, agregando que si cierto caballero cuidaba de pedirle el velo, se lo 
entregaría; de lo contrario, no se lo daría á nadie. No tengo la menor idea de quién 
sea ese mortal afortunado. ¿Y tú, Roger? ¿Sabes á quién ama? 

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al decir aquellas palabras 
se despertó en él una gratísima esperanza. 

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; no es Doña Constanza 
doncella que oculte sus amores, si los tiene, y por consiguiente el galán debe sernos 
conocido. Pero ¿á quién ve y habla ella, además de sus padres, sus dos amigas y la 
servidumbre del castillo? Te voy á dar la lista completa de los hombres que con ella 
han hablado en estos dos meses: tú y nuestro camarada Gualtero de Pleyel, el padre 
Cristóbal, del priorato, el pajecillo Rubín y yo. ¿Sabes de algún otro? 

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes siguieron cabalgando 
en silencio hasta llegar al castillo. 

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la hermosa joven estaba, 
en efecto, pálida y triste. Su rostro parecía adelgazado y los bellos ojos habían 
perdido en parte la viveza y alegría que les daban tan precioso atractivo. Terminada 
la hora de clase interrogó el joven profesor á las señoritas de Pierpont, sus otras dos 
discípulas. 

—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con picaresca sonrisa. Pero su 
enfermedad no es de las que matan. 

—iNo lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, ¿qué mal la aqueja? 
—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo nombre podría decir 
sin temor de equivocarme, repuso á su vez Luisa de Pierpont. Y vos que tanto sabéis 
¿no adivináis su mal? 

—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre... 

—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y quedará el castillo poco 
menos que desierto y nosotras sin ver alma viviente, como no sea un soldado ó un 
rústico... 

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro de tres días tendrá que 
separarse de su padre... 

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina carcajada. ¡Ah sí, su padre! 
¡Hasta la tarde, señor Roger! y se alejaron alegremente, llamando á voces á su amiga 
Constanza. 
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Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarísima en las palabras y en 
la risa de ambas jóvenes, y sin embargo apenas osaba dar á la tristeza y á los suspiros 
de Constanza la interpretación que su amor anhelaba. 


CAPÍTULO XIV 
DE CÓMO LA GUARDIA BLANCA PARTIÓ PARA LA GUERRA 


El día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado para la marcha. Á hora 
muy temprana comenzó el redoble de los atabales, que llamaba á los soldados, 
seguido de los toques de clarín ordenando la formación de la Guardia Blanca en el 
patio de honor de la fortaleza. Desde una ventana de la armería contemplaba Roger 
el interesante espectáculo; las filas de robustos arqueros y tras ellos el imponente 
grupo de los hombres de armas, cubiertos de hierro é inmóviles sobre sus caballos, 
que piafaban impacientes. Mandábalos el veterano Reno, de cuya lanza ondeaba 
estrecho y largo pendón con las cinco rosas; frente á los infantes, el arquero Simón, 
orgulloso de la magnífica compañía que tenía á sus órdenes. Acudieron también al 
patio los sirvientes del castillo y algunos hombres de armas que debían quedarse de 
guarnición en la fortaleza y querían despedirse de sus amigos. Admiraba Roger el 
marcial talante de la tropa, cuando le sorprendió un sollozo que oyó á su espalda. 
Volvióse vivamente y vió con asombro á Doña Constanza, que pálida y desfallecida se 
apoyaba en el muro de la habitación y procuraba ahogar con un pañuelo posado 
sobre los labios los sollozos que agitaban su pecho. Los hermosos ojos fijos en el 
suelo, estaban llenos de lágrimas. 

—;¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado. 

—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pienso en su destino y en la 
suerte que á muchos de ellos aguarda. 

—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que transcurra un año! No os aflijáis 
así, dijo el doncel atreviéndose á tomarle una mano. 

—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirándole á través de sus 
lágrimas y sonriéndose tristemente. Pero en tiempo de guerra sólo nos está 
permitido consumirnos de impaciencia entre los muros de una fortaleza, hilando ó 
bordando, mientras que allá, en los campos de batalla... ¡Ah, de qué sirvo yo en este 
mundo! 

—i¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel del cielo, mi único 
pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, Constanza, sin vos no puedo vivir, como puedo 
dejaros sin una palabra de amor! Desde que os ví por vez primera todo ha cambiado 
para mí. Soy pobre y no de vuestra alcurnia, aunque de origen noble, pero os ofrezco 
un amor acendrado, una adoración constante y eterna. Decidme una sola palabra de 
afecto, ya que no de amor y ella bastará para animarme y sostenerme en vuestra 
ausencia, más mortal mil veces que todos los peligros de la guerra. Pero ¡ay de mí! os 
he atemorizado con mis palabras, ofendidos quizás... 

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y por dos veces trató de 
replicar, pero inútilmente. Al fin dijo con débil voz: 
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—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y súbito ha sido el cambio 
realizado en vos. ¿No cambiaréis otra vez en la ausencia? 

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra de esperanza, una 
mirada, para atesorarla como un bien supremo y saber que puedo seguir adorándoos! 
No os pido juramento ni promesa... Decidme solamente que no me prohibís amaros, 
que algún día tendréis quizás una palabra afectuosa para mí... 

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por una ligera sonrisa y á Roger 
le parecía oir ya la anhelada respuesta; pero en aquel momento resonó en el patio del 
castillo una voz potente, seguida de gran ruido de armas y pasos y el trote de los 
caballos. La columna se ponía en marcha. 

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á partir. Es la voz de mi 
padre. Vuestro puesto está á su lado, desde este momento hasta su regreso, hasta el 
regreso de ambos. Ni una palabra más, Roger. Conquistad ante todo la estimación de 
mi padre. El buen caballero no espera recompensa hasta después de haber cumplido 
su deber. ¡Adiós, y el cielo os proteja! 

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se inclinó para besar la mano 
de su amada. Retiróla ésta prontamente, al sentir el contacto de los ardientes labios 
de Roger y salió presurosa de la habitación, dejando en manos del atónito y 
alborozado escudero el velo blanco que en vano había solicitado Froilán de Roda 
como preciadísima presea. Oyóse en aquel momento el chirrido de las cadenas que 
bajaban el puente levadizo; los expedicionarios aclamaron á su jefe, que puesto al 
frente de la columna había dado la voz de marcha y Roger, besando fervorosamente 
el fino cendal, lo ocultó en el pecho y salió corriendo al patio. 

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de nubes cuando los soldados 
de Morel tomaron el pendiente camino del pueblo. Á orillas del Avón los esperaban 
casi todos los vecinos de Salisbury, que vieron en primer lugar á Reno, vistiendo 
armadura completa, caballero en negro corcel y llevando majestuosamente el pendón 
de su famoso capitán. Tras él, de tres en fondo, doce veteranos de las grandes 
guerras, que conocían la costa de Francia y las principales ciudades, desde Calais 
hasta Burdeos, tan bien como los bosques y villas de su tierra natal, el condado de 
Hanson. lban armados hasta los dientes, con lanza, espada y hacha de dos filos y 
llevaban al brazo izquierdo el escudo corto y cuadrado que usaban los hombres de 
armas de la época. 

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la bandera de las cinco rosas 
y su arrogante guardia de honor. Seguíanla cincuenta arqueros escogidos, robustos y 
de elevada estatura, que llevaban el casco sencillo, la cota de armas y sobre ella el 
coleto blanco con el rojo león de San Jorge y calzaban recios borceguíes anudados á 
la pierna con luengas correa, todo lo cual constituía el equipo de los Arqueros 
Blancos. Á la espalda la bien provista aljaba de cuero y el arco de combate, arma la 
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más terrible y mortífera de las conocidas hasta la fecha y pendiente del cinto la 
espada, el hacha ó la maza, según la elección de cada cual. Á pocos pasos de los 
arqueros iban los atabales y clarines, cuatro en número, y tras ellos diez ó doce mulas 
con la impedimenta de la pequeña columna, tiendas, ropas, armas de repuesto, 
batería de cocina, provisiones, herramientas, arneses, herraduras y demás artículos 
indispensables ó siquiera útiles en campaña. Un servidor del barón conducía la blanca 
mula vistosamente enjaezada que llevaba las ropas, armas y otros efectos de la 
propiedad del noble guerrero. Formaba el centro de la columna un centenar de 
arqueros y cerraba la marcha el resto de la caballería, es decir, los hombres de armas 
reclutados recientemente, soldados escogidos todos ellos, aunque no veteranos 
como sus compañeros de la vanguardia. Mandaba el grueso de los arqueros nuestro 
amigo Simón y tras él, en primera línea, descollaba Tristán de Horla, un Alcides con 
capacete, cota de malla, arco, flechas y maza descomunal. 

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comenzó un fuego graneado de 
chanzas, y menudearon las despedidas y los abrazos. 

—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada del tabernero. ¿Qué 
harás con tu vinagre y tu cerveza aguada, ahora que nos vamos nosotros? 

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os habéis bebido hasta la última 
gota de cuanto tenía en casa, excepto el agua. 

—i¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta, truhán! exclamó otro 
arquero. Á ver si haces buena provisión para cuando volvamos. 

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no te faltarán, arquero, gritó 
una voz entre la multitud, respondiéndole grandes carcajadas. 

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Simón. ¡Por vida de! Allí está 
Catalina, la molinerita, más preciosa que nunca. ¡Au revoir, ma belle! Aprieta ese 
cinturón, Guillermo, ó el hacha te va á cortar los callos. Y á ver si andas con un poco 
más de vida, moviendo esos hombros y alta la cabeza, como sólo saben andar los 
arqueros blancos. Y tú, Reinaldo, no vuelvas á sacudirte el polvo del coleto. ¿Si 
creerás que vamos á alguna parada? Aguarda, hijo, que antes de llegar al puerto 
estarás tan empolvado como yo, por mucho que te limpies. 

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo cuando el señor de Morel 
salió del castillo, caballero en el brioso Ardorel, negro como el azabache y el mejor 
caballo de batalla de todo el condado. Vestía el barón de terciopelo negro y birrete 
de lo mismo con larga pluma blanca, sujeta por un broche de oro, y no llevaba más 
armas que su espada, suspendida del arzón. Pero los tres galanos escuderos que le 
seguían bien montados llevaban, además de sus propias armas, Froilán el yelmo con 
celada de su señor, Gualtero la robusta lanza y Roger el escudo blasonado. Junto al 
barón trotaba el blanco palafrén de su esposa, pues ésta deseaba acompañarle hasta 
la entrada del bosque. La buena baronesa no había querido confiar á nadie la tarea de 
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elegir y empaquetar cuidadosamente las ropas y efectos de su esposo; todo lo había 
dispuesto ella misma, á excepción de las armas. Y eran de oir las instrucciones que 
daba á Roger y á los otros escuderos, al encomendarles la persona del barón. 

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recomiendo mucho, Roger. La 
ropa va toda en esa caja, al lado derecho de la mula. Las botellas de Malvasía en el 
cestillo de la izquierda; le prepararás un vaso de ese vino, bien caliente, por las 
noches, para que lo tome antes de acostarse. Cuida de que no permanezca horas y 
horas con los pies mojados, porque lo que es él jamás se acuerda de tal cosa. Entre la 
ropa va un estuchillo con las drogas más indispensables; y cuanto á las mantas del 
lecho, han de estar bien secas, sobre todo en campaña... 

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oír aquella enumeración. Os 
agradezco en el alma vuestra solicitud, pero queréis que mis escuderos me traten 
más bien como viejo achacoso que como soldado aguerrido. ¿Y tú qué dices, Roger? 
¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el corazón, como á mí, el ver las cinco rosas 
sirviendo de enseña á tan bizarros soldados? 

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la baronesa, para evitar que 
tu señor se quede sin blanca desde los primeros días de marcha. Mucho cuidado con 
el dinero. Los borceguíes bordados de oro son exclusivamente para el día que el 
barón se presente á nuestro gracioso soberano, ó al príncipe su heredero, y para las 
reuniones de los nobles. Después los vuelves á guardar, antes de que el barón se 
vaya de caza con ellos puestos y los destroce... 

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el alma separarme de vos, 
pero hemos llegado á los linderos del bosque y no debéis ir más lejos. La Virgen os 
guarde á vos y á Constanza basta mi regreso. Pero antes de separarnos, entregadme, 
os ruego, uno de vuestros guantes, que lo quiero llevar al frente de mi casco en 
torneos y combates, como prenda de la mujer amada. 

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los apuestos señores de la corte 
se reirían de vos si os proclamaseis paladín de tan pobre dama... 

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista es mejor que la mía, y 
quiero que si véis á un caballero, por noble y alto que sea, menospreciar esta prenda 
de la dama á quien sirvo, le anunciéis inmediatamente que tiene que habérselas con 
el barón León de Morel, á caballo con lanza y escudo ó á pie con espada y daga, en 
combate á muerte. 

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía la baronesa y lo aseguró 
en su gorra, con el mismo broche de oro que sostenía la ondulante pluma. Despidióse 
después afectuosamente de la dama anegada en lágrimas y poniendo su caballo al 
trote, seguido de los escuderos, tomó el camino del bosque. 


CAPÍTULO XIV 
AVENTURAS DE VIAJE 


El barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y Roger no iban menos 
silenciosos y pensativos que él, pero el alegre Gualtero, que no tenía penas ni 
amores, se entretenía en blandir la pesada lanza de su señor, amenazando con ella á 
los árboles y dirigiendo grandes botes á imaginarios enemigos, aunque cuidando 
mucho de que el barón no advirtiese su belicosa pantomima. Iban á retaguardia de la 
columna, y á veces oía Roger el paso acompasado de los arqueros y los relinchos de 
los caballos. 

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar frente á un cortijo, 
donde el camino se ensanchaba notablemente. Puesto que me habéis de seguir á la 
guerra, bueno será que os diga cómo quiero ser servido. No dudo que Froilán de 
Roda mostrará ser digno hijo de su valiente padre, y tú, Gualtero, del tuyo, el noble 
señor de Pleyel. Cuanto á Roger, recuerda siempre la casa á que perteneces y el 
honor que te hace y los deberes que te impone la larga línea de los señores de 
Clinton. No cometáis el error, muy común entre soldados, de creer que nuestra 
expedición tiene por objeto principal el de obtener botín y rescates, aunque ambas 
cosas puede y suele conseguirlas todo buen caballero. Vamos á Francia, y á España 
según espero, en primer lugar para sostener el brillo de las armas inglesas y en 
segundo término para hacer famosos nuestro nombre y nuestro escudo, ventaja 
inmensa del caballero sobre el villano. Y ese prestigio puede obtenerse no sólo en 
combates y asedios sino en justas y duelos, para los cuales nunca falta razón ó 
pretexto. Pero en tierra extraña ó en territorio enemigo ni pretexto se necesita y 
basta desenvainar la espada é invitar cortésmente á otro hidalgo á duelo singular. Por 
ejemplo, si estuviéramos en Francia diría yo ahora á Gualtero que se dirigiese al 
galope hacia aquel caballero que allí viene y que después de saludarlo en mi nombre 
lo invitase á cruzar conmigo la espada. 

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, que miraba atentamente 
al desconocido. Como que es el molinero de Salisbury, caballero en su mula bermeja 
y probablemente atiborrado de cerveza, según costumbre. 

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de duda, si el pasante es ó no 
caballero. Yo he tenido muchas y muy interesantes aventuras de viaje, y una de las 
que más recuerdo es mi encuentro á una legua de Reims con un paladín francés con 
quien combatí cerca de una hora. Rota su espada, me dió con la maza tan terrible 
golpe que caí maltrecho y no pude despedirme como deseaba de aquel valiente 
campeón, ni preguntarle su nombre. Sólo recuerdo que tenía por armas una cabeza 
de grifo sobre franja azul. En parecida ocasión recibí en el hombro una estocada de 
León de Montcourt, con quien tuve la honra de cruzar la espada en el camino de 
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Burdeos. Fué aquella nuestra única entrevista y conservo de ella el más grato 
recuerdo, porgue mi enemigo se condujo como cumplido caballero. Y no olvidemos al 
bravo justador Le Capillet, que hubiera llegado á ser un gran capitán de las huestes 
francesas... 

—¿Murió? preguntó Roger. 

—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo inmediato á los muros de 
Tarbes. Aventuras parecidas las hallábamos en todas partes, en el Languedoc, 
Ventadour, Bergerac, Narbona, aun sin buscarlas, porque á menudo nos esperaba un 
escudero francés, á la vuelta del camino, portador de cortés mensaje de su señor para 
el primer caballero inglés que quisiera aceptar el reto. Uno de ellos rompió tres lanzas 
conmigo en Ventadour, en honor de su dama. 

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán. 

—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en brazos, aturdido, desmayado ó 
muerto. Por entonces no cuidé de indagar su suerte porque yo mismo salí de la lucha 
contuso y malparado. Pero allí viene un jinete al galope, como si lo persiguiera una 
legión de enemigos. 

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave pendiente. Al otro lado 
de una hondonada volvía á subir y se perdía en un bosquecillo, entre cuyos primeros 
árboles desaparecía en aquel momento la retaguardia de la columna. El jinete pasó 
junto á ésta sin detenerse y empezó á subir la cuesta en cuya cima estaban el barón y 
sus servidores, hostigando incesantemente á su caballo con espuela y látigo. Roger 
vió que el corcel venía cubierto de polvo y sudor y que lo montaba uno al parecer 
soldado, de duras facciones y con casco, coleto de ante y espada. Sobre el arzón 
llevaba un paquete envuelto en blanco lienzo. 

—;¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse. 

—Poco á poco, señor gritón, dijo el noble atravesando su caballo en el camino. 
También yo he sido servidor del rey por más de treinta años, pero jamás lo he ido 
pregonando á voces. 

—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece. Me impedís el paso 
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vuestra costa... 

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de toparme de manos á 
boca con bergantes que encubrían sus traidores designios pretendiendo ser 
mensajeros de Su Alteza, insistió el señor de Morel. Veamos qué credenciales os 
abonan. 

—iÁ la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la espada. 

—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra entrevista aquí mismo. Si 
plebeyo, cualquiera de estos tres escuderos míos, aunque de noble cuna, se dará por 
bien servido con castigar vuestra audacia. 
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El desconocido los miró airado y soltando el puño de la espada comenzó á 
desenvolver apresuradamente el paquete que sobre el arzón llevaba. 

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado y ahora servidor de la 
justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis credenciales? Pues aquí las tenéis; y presentó á 
los horrorizados caballeros una pierna humana reciéncortada. Esta es la pierna de un 
ladrón descuartizado en Dunán y que por orden del justiciero mayor llevo á Milton 
para clavarla allí en un poste donde todos la vean y sirva de escarmiento. 

—;¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra carga. Seguidme al trote, 
escuderos, y dejemos atrás cuanto antes á este ayudante del verdugo. ¡Uf! Os 
aseguro, continuó cuando estuvieron en la ladera opuesta, que los montones de 
muertos en un campo de batalla no me causan tanta repugnancia como una sola de 
esas carnicerías del cadalso. 

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras de Francia, según los 
relatos de nuestros soldados, observó Roger. 

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores combatientes, los 
verdaderos soldados, no maltratan jamás á un hombre vencido y desarmado, ni 
deguellan y destrozan prisioneros, ni se encarnizan en los débiles en el saqueo de una 
plaza. Esa tarea cruel se queda para los cobardes y los viles, que por desgracia nunca 
faltan y para esas turbas de merodeadores que van como buitres en seguimiento de 
las tropas y en busca de fáciles presas. Si no me engaño, allí á la derecha del camino 
hay una casa entre los árboles. 

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un anciano pordiosero. 

El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de la modesta capilla, rogó 
en alta voz á la Reina de los Cielos que bendijese sus armas y las de sus soldados en 
la próxima campaña. 

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, con voz suplicante. 
Favoreced á este pobre ciego, que hace veinte años no ve la luz del día. 

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón. 

—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la cara. 

—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver no pocas miserias, como 
la que acabamos de contemplar nosotros en este mismo camino, dijo el señor de 
Morel, recordando la ensangrentada pierna del ladrón descuartizado. Dale mi bolsa, 
Roger, y apresuremos el paso, que nos hemos quedado muy atrás. 

Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor y recordando las 
instrucciones de la baronesa, tomó una sola moneda de la escarcela encomendada á 
su cuidado y se la dió al mendigo, que la recibió murmurando gracias y oraciones. 
Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de Horla, situado en el 
fondo de un valle y á cuyas primeras casas llegaba en aquel momento la vanguardia 
de las fuerzas de Morel. Éste y sus escuderos pusieron los caballos al galope y muy 


A os 


pronto alcanzaron las últimas filas, á tiempo que se oyó una voz estridente y 
estallaron las carcajadas de los soldados. El barón vió entonces un gigantesco 
arquero que marchaba fuera de las filas y tras él una viejecilla diminuta, vestida 
pobremente y con una vara en la mano, con la cual sacudía vigorosamente las 
espaldas del arquero á cada pocos pasos, sin dejar de reñirlo á gritos. La víctima de 
aquella novel ejecución hacía tanto caso de los palos que recibía como si hubiesen 
sido dados en uno de los robles del bosque. 

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué atropello ha cometido el 
arquero? Si ha ofendido á esa mujer ó apoderádose de su hacienda, juro dejarlo 
colgado en la plaza del pueblo, aunque sea el mejor soldado de mi compañía. 

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por contener la risa. El arquero 
Tristán es de este pueblo de Horla y la mujer es su madre, que le da la bienvenida á 
su manera. 

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja esgrimiendo la vara. 
—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago sino que soy arquero 
del rey y voy á las guerras de Francia. 

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, que yo te daré toda la 
guerra que quieras, sin ir tan lejos. 

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni franceses ni españoles han de 
sacudirle el polvo como vos lo hacéis. 

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla volviéndose airada contra 
Simón. ¡Bonito soldado estás tú también, entrometido, borrachín! 

—;¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran risa. 

—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siempre buena madre y lo que 
la desespera es que yo he hecho mi santa voluntad toda la vida, en lugar de trabajar 
como un forzado con los leñadores de Horla. Ya es hora de decirnos adiós, madre, 
continuó, levantando á la endeble mujer como una pluma y besándola cariñosamente. 
Quedad tranquila, que os he de traer una saya de seda y un manto de terciopelo que 
ni para una reina y decid á Juanilla mi hermana que también habrá para ella buenos 
ducados de plata cuando yo vuelva. 

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha con sus compañeros. La 
mujer se quedó lloriqueando, y al llegar junto á ella el barón le dijo: 

—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se metió á fraile para 
holgazanear, y porque una mozuela no le quiso, y ahora se me marcha á la guerra 
dejándome vieja y pobre, sin un alma de Dios que me traiga un brazado de leña del 
monte... 

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él volverá sano y salvo y no 
sin su parte de botín. Lo que siento es haber dado mi bolsa á un mendigo allá en el 
bosque... 
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—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algunas monedas. 

—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, poniendo al trote su 
caballo, mientras Roger depositaba dos ducados en la mano de la vieja, que 
olvidando su cólera invocó las bendiciones del cielo sobre el barón, Tristán y sus 
compañeros. 

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para comer y descansar, y 
antes de que el sol empezara su marcha hacia el ocaso reanudaron la suya los 
soldados, entonando alegres canciones. Por su parte el barón deseaba vivamente 
llegar al término de su viaje y á tierra enemiga, para cruzar la espada y romper lanzas 
una vez más con los adversarios de sus anteriores campañas. Pensando iba en ellas 
cuando él y sus escuderos vieron venir por el camino á dos hombres que desde luego 
llamaron toda su atención. El que iba delante era un ser raquítico y deforme, cuyos 
alborotados cabellos rojos aumentaban el volumen de una cabeza enorme; cruel y 
torva la mirada de los húmedos ojos, parecía lleno de terror y tenía en la mano un 
pequeño crucifijo que alzaba en alto, como mostrándolo á todos los pasantes. Iba tras 
él un sujeto alto y fornido, con luenga barba negra, llevando al hombro una maza 
claveteada que á intervalos alzaba sobre la cabeza del otro, amenazándole de 
muerte. 

—;¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua, Roger, qué gente es esa 
y por qué uno de los villanos así amenaza y espanta al otro. 

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos hombres siguieron andando 
y pronto llegaron á pocos pasos del barón. El que llevaba el crucifijo se dejó caer 
entonces sobre la hierba y el otro enarboló enseguida la pesada maza, con tal 
expresión de furor y odio que en verdad parecía llegada la última hora del caído. 
—;¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese infeliz? 

—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que encuentro en el 
camino, contestó secamente el desconocido. La ley me protege. 

—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite amenazar con esa clava 
á un hombre indefenso, tampoco me ha de impedir á mí poneros la espada al pecho. 
—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! exclamó en aquel punto el 
del crucifijo, poniéndose de rodillas y tendiendo las manos en ademán suplicante. 
Cien doblas tengo en el cinto y vuestras son si matáis á mi verdugo. 

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro el brazo y la espada de 
un noble? Creyendo estoy, á fe mía, que eres tan ruin de alma como de cuerpo y que 
tienes merecido el trato que recibes. 

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, que es éste Pedro el 
Bermejo, salteador de caminos y con más de una muerte sobre la conciencia, terror 
por muchos meses de Chester y toda la comarca. Una semana hace que mató á mi 
hermano alevosamente, perseguíle con otros vecinos míos y acosado de cerca se 
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refugió en el monasterio de San Juan. El reverendo prior no quiso entregármelo hasta 
que hube jurado respetar la vida de este asesino mientras tenga en la mano el 
crucifijo que le dió en prenda de asilo. He respetado mi juramento hasta ahora como 
buen cristiano, pero también he jurado seguir al miserable hasta que caiga rendido y 
matarlo como un perro, tan luego se le escape de las manos la santa cruz que aun le 
protege. 

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el otro con la maza en alto y 
los espectadores de aquella escena los contemplaron algún tiempo en silencio, 
alejándose después por el camino que llevaba la columna. 


CAPÍTULO XV 
DE CÓMO EL GALEÓN AMARILLO SE HIZO Á LA VELA 


Los soldados de Morel durmieron aquella noche en San Leonardo, repartidos entre 
las granjas, graneros y dependencias de aquel poblado, perteneciente, como tantos 
otros, á la rica abadía de Belmonte, que no muy lejos quedaba. Roger volvió á ver con 
alegría el hábito blanco de algunos religiosos allí aposentados y recordó conmovido 
sus años de vida monástica al oir la campana de la capilla convocando á vísperas. Al 
rayar el alba se embarcaron hombres de armas, arqueros y servidores en anchas 
barcas que los esperaban en la ría del Lande y pasando frente al pintoresco pueblo 
de Esbury llegaron á la rada de Solent y al puerto de Lepe, donde debía de 
efectuarse su embarco en la galera del rey. En el puerto vieron multitud de barcas y 
botes, y anclado á buena distancia un buque de gran tamaño que se balanceaba 
sobre las espumosas olas. 

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de Southampton han cumplido 
su promesa y hé allí el galeón pintado de amarillo que nos describían y ofrecían 
enviarnos á Lepe en sus últimas cartas. 

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante grande para recibir á 
bordo más soldados que semillas tiene una granada. 

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me engaño ó no haremos el 
viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, entre aquellas casuchas de la playa, los colores de 
un gonfalón y el brillo de las armas? Esos reflejos no proceden de remos de 
pescadores ni de ropilla de villanos. 

—Muyy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bote lleno de hombres de 
armas, con dirección á la nave. Tendremos compañía numerosa, tanto mejor. Y por lo 
pronto nos dan la bienvenida; ved á los del pueblo que vienen á recibirnos. 

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al encuentro de las barcas 
y agitaban desde la playa sombreros y pañuelos, lanzando alegres exclamaciones y 
vitoreando al famoso capitán. Apenas saltaron á tierra los arqueros de la primera 
barca, mandados por el sargento Simón, se acercó á éste un obeso personaje 
ricamente vestido, que llevaba al cuello gruesa cadena de oro de la que pendía sobre 
el pecho enorme medalla del mismo metal. 

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo una gran calva y 
saludando profundamente á Simón. Sed bienvenido á nuestra ciudad y aceptad 
nuestros humildes respetos. Dadme desde luego vuestras órdenes, capitán ilustre, y 
decidme en qué puedo serviros, á vos y á vuestra gente. 

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sorna, por lo que á mí toca 
me contentaré con un par de eslabones de esa cadena que lleváis al cuello, que más 
gruesa no la he visto jamás, ni aun entre los más opulentos caballeros de Francia. 
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—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el personaje, que no era otro 
sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo he de entregaros parte de esta cadena, insignia 
del municipio de nuestra ciudad? 

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de Morel, nuestro valiente 
capitán, y allí lo tenéis, que acaba de desembarcar y monta el caballo negro. 

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble apariencia mal se avenía 
con la fama de sus proezas. 

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el respetuoso saludo que 
antes había dirigido al taimado arquero, por cuanto esta leal ciudad de Lepe necesita 
más que nunca defensores como vos y vuestros soldados. 

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperando atentamente la 
respuesta del funcionario. 

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza Negra, uno de los más 
crueles bandidos normandos, acompañado del genovés Tito Carleti, ha aparecido 
últimamente por nuestras costas, saqueando, incendiando y matando. Ni el valor de 
nuestro pueblo ni las vetustas murallas de Lepe ofrecen protección suficiente contra 
tan temibles enemigos, y el día que se presenten por aquí... 

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz. 

—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa? preguntó el barón. 
—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de piratas han saqueado ya las 
vecinas poblaciones de Veymouz y Porland y ayer incendiaron á Coves. Muy pronto 
nos tocará el turno. 

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su caballo en dirección de las 
puertas de la ciudad, que el príncipe real nos espera en Burdeos y por nada en el 
mundo quisiera verle en camino dejándome rezagado. No obstante, os prometo 
dirigirme á Coves y hacer todo lo posible para descubrir y castigar á esos bandidos 
por aquellas cercanías, tratándolos de suerte que no piensen en nuevas expediciones 
ni desembarcos. 

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pero no veo cómo podáis 
triunfar con vuestro único barco sobre las dos poderosas galeras corsarias, al paso 
que con vuestros arqueros en los muros de Lepe fácil os sería dar á los piratas una 
lección sangrienta. 

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por lo que hace á la 
desigualdad de fuerzas, creed que me infunde gran confianza el aspecto de aquel 
galeón amarillo que allí me espera, y que con mi gente á bordo no temeré los ataques 
de dos ni de tres barcos piratas. Hoy mismo nos haremos á la vela. 

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acompañaban al corregidor. 
Me llamo Golvín y soy capitán del Galeón Amarillo, destinado á conduciros. Marino 
desde la infancia, he peleado á bordo de barcos ingleses contra normandos y 
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genoveses, bretones, españoles y sarracenos, y os aseguro que la nave de mi mando 
es muy débil para atacar corsarios. Lo único que conseguiréis si dáis con ellos será el 
degúello de la mitad de vuestra gente y la perspectiva, para los que sobrevivan, de 
ser vendidos como esclavos y pasar la vida remando en galeras piratas ó moras. 
—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado combates navales en mi larga 
carrera de soldado, replicó el noble, y por lo mismo que el castigo de esos bribones 
presenta dificultades tanto mayor es mi deseo de vérmelas con ellos y sentarles la 
mano. Á pesar de vuestras palabras, capitán, me parecéis marino experto y valeroso y 
creo que conmigo ganaréis honra y provecho en esta empresa. 

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de ella opino, en las 
condiciones en que váis á emprenderla, dijo Golvín, lisonjeado por las palabras del 
barón. Pero ¡por Santa Bárbara! marino viejo soy y no sé lo que es el miedo. Que nos 
hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os he de llevar, y si á los amos del barco 
no les gusta el viaje, que busquen otro capitán después del zafarrancho. 

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población los soldados de Morel, 
mezclados con multitud de gentes del pueblo en cuyos semblantes se leía el contento 
que les causaba la llegada de aquellos bizarros defensores. El tuno de Simón llevaba 
del brazo á dos robustas muchachas, á las que juraba amor eterno, y entre las últimas 
filas descollaba la elevada estatura de Tristán, en cuyo ancho hombro se sentaba una 
chicuela pescadora de quince abriles, que un tanto asustada asía con ambas manos el 
casco del gigante. 

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped y no notó que un 
caballero de obesidad portentosa y rubicundo semblante se abría paso entre las filas 
de curiosos y se dirigía precipitadamente á su encuentro. 

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recién llegado con esfuerzo tal que se 
le amorató el rostro. ¿Dónde están las ostras y almejas prometidas para la comida de 
hoy? 

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que mi mayordomo y mi 
cocinero hayan olvidado los ostras ó no hayan podido conseguirlas; pero no hay 
motivo para desesperarse por tal bicoca. No faltará que comer. 

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una miserable almeja. ¿Qué va 
á ser de mí? Nunca me hubierais convidado á vuestra mesa... 

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, exclamó el barón 
riéndose, que si hoy habéis perdido vuestro plato favorito en cambio volvéis á ver á 
un amigo, á un compañero de armas. 

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando toda su cólera. ¡Vos, Sir 
León, el paladín del Garona! ¡Bienvenido seáis! Ah, con vos se renueva la memoria de 
aquellos buenos tiempos. ¡Qué aventuras, qué tajos y qué guerreros! ¿Os acordáis? 
—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos. 
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—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. ¿Recordáis lo que nos pasó en 
Medoc? 

—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que tuvisteis y en la que no 
tomé parte, pues recuerdo muy bien no haber desenvainado la espada mientras en 
Medoc estuve... 

—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. No se trata de dar ni 
recibir lanzadas y mandobles, sino de la calamidad irremediable que nos sucedió en 
aquel figón, donde nos quedamos sin la más apetitosa empanada de liebre que he 
visto en mi vida porque el bruto del posadero, en lugar de sal, la llenó de azúcar. 
¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño desastre! 

—iJa, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir Oliver, gastrónomo 
incomparable, cuyo apetito iguala á vuestro valor. ¡Oh, sí! La posada de Medoc, en 
compañía de Lord Pomers y Claudio Latour, y vuestra desesperación al ver perdido el 
guisado, y cómo perseguisteis al mesonero espada en mano hasta la calle y quisisteis 
pegar fuego al figón. ¡Ja, jal Creedme, señor corregidor; mi amigo y compañero el 
noble Oliver de Butrón es hombre peligroso cuando enristra la lanza y cuando se 
queja su estómago, y lo mejor que podéis hacer es procurarle cuanto antes esos 
mariscos que tanto anhela. 

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor. Con la alarma en que 
estamos no he podido pensar en nada y confieso que olvidé por completo la promesa 
que hice anoche á vuestro noble amigo de proporcionarle uno de sus platos favoritos. 
Pero supongo, señor de Morel, que vos también honraréis mi pobre mesa. 

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues me propongo embarcar á 
toda mi gente esta misma tarde. ¿Qué fuerza mandáis, Sir Oliver? 

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos perdidos y los tres entre 
dos luces, pero los tengo á todos seguros á bordo. 

—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes de que cierre la noche 
me propongo darles tarea cumplida, lanzándolos con mi gente sobre esos piratas 
normandos y genoveses de quienes habréis oído hablar. 

—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas especias de Levante y otras 
golosinas apetitosas que me prometo gustar, dijo el corpulento noble relamiéndose 
los labios. Sin contar el buen negocio que puede hacerse con la venta de las especias 
sobrantes. Os ruego, señor capitán, que cuando volváis á bordo mandéis á los 
marineros que echen un cubo de agua sobre cuantos soldados de mi mando estén 
todavía calamocanos. 

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad congregados para el 
banquete, dirigióse el barón con su Guardia Blanca á la playa, donde comenzó 
rápidamente el embarque de hombres, caballos y armas en grandes barcas que los 
condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les dió el barón y con tan buena maña los 
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recibieron y acomodaron á bordo el capitán y sus marinos, que se dió la señal de levar 
el ancla cuando el señor de Butrón estaba todavía engullendo los delicados manjares 
que cubrían la mesa del corregidor. No es de extrañar tanta presteza si se recuerda 
que poco antes había embarcado el Príncipe Negro cincuenta mil hombres en el 
puerto de Orvel, con caballos, artillería é impedimenta, haciéndose la escuadra á la 
vela á las veinticuatro horas de comenzado el embarque. En el último bote que dejó 
la playa de Lepe iban los dos famosos capitanes, el barón León de Morel y el 
caballero Oliver de Butrón, formando por su aspecto el mayor contraste imaginable. 
Seguíalos otra barca llena de grandes piedras que el barón había ordenado llevar á 
bordo. Poco después se hacía á la vela el enorme Galeón Amarillo, enarbolando el 
pabellón morado con una imagen dorada de San Cristóbal en su centro y saludado 
por las aclamaciones de la multitud que se agolpaba en la playa. Más allá de Lepe se 
extendían los bosques de Hanson y tras ellos las verdes colinas en línea no 
interrumpida, formando un paisaje risueño y pintoresco. 

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y morir por tierra tan 
hermosa! exclamó el barón, que de pie en la popa tenía fijos los ojos en aquella costa 
fértil y poblada cual ninguna. Pero mirad allí, Sir Oliver, entre aquellas rocas; ¿no os 
ha parecido ver á un jorobado? 

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico acento, porque con las 
prisas que vos nos dáis siempre que se trata de ir á romperse el alma con alguien, 
tengo atragantada una ostra como el puño y no puedo olvidar la botella de vino de 
Chipre que tuve que dejar sobre la mesa, sin más que catarlo. 

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba sobre la roca más alta, 
mirando nuestro barco, y desapareció de súbito. 

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observado hoy, repuso el barón. 
Al dirigirnos á la playa cruzaron nuestro paso un religioso y una mujer, y ahora 
divisamos un jorobado antes de perder de vista la costa. Presagio dichoso. ¿Qué 
piensas tú de ello, Roger? 

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Romanos y griegos, con ser 
pueblos de gran ilustración, tenían completa fe en esos augurios, pero no faltan entre 
los modernos pensadores y hombres de ciencia muchos que consideran tales signos 
como vanos y pueriles. 

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en aquel momento otro de 
los desastres gastronómicos que tanto lamentaba. Los presagios nunca fallan, y si no 
dígalo todo el ejército del príncipe Eduardo, que allá en el paso de los Pirineos oyó 
de repente un trueno formidable en medio del día, sin que una sola nube ocultase el 
azul del cielo. Todos sabíamos lo que aquello significaba y que estábamos 
amenazados de una gran calamidad; y en efecto, trece días después desapareció de 
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la puerta de mi tienda un soberbio cuarto de venado y mis escuderos descubrieron 
que se habían agriado seis botellas de vino bearnés que llevaba para mi mesa... 
—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando cesó la risa provocada por 
los recuerdos de Sir Oliver, debo decir á los míos que hoy mismo tendrán brillante 
ocasión de acreditar su valor y de imitar el ejemplo que les han dejado nobles 
antecesores. Id á la cámara, muchachos, y traedme mi arnés; el señor de Butrón y yo 
nos armaremos aquí, sobre cubierta, con vuestra ayuda. Después aprestaos vosotros, 
por lo que pueda ocurrir y decid á los oficiales que tengan hombres y armas 
dispuestos á la primera señal. ¿Quién de nosotros mandará en jefe, Sir Oliver? 

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y conozco mi oficio, pero no 
puedo compararme con el gran capitán que fué un tiempo escudero de Guillermo de 
Marny. Lo que hagáis estará bien hecho. 

—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y el mío á popa. Os daré 
como vanguardia vuestros cuarenta hombres y otros tantos arqueros míos. Cincuenta 
hombres más con mis escuderos formarán la guardia de popa. Los demás en el centro 
y á los costados del barco, á excepción de una docena armados de arcos y ballestas, 
que irán á las cofas. ¿Qué os parece la distribución? 

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el ponérmela es ya para mí tarea 
larga y difícil. 

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros y hombres de armas 
formaban en grupos sobre cubierta, examinando aquéllos sus arcos y atendiendo á 
los consejos que les daban el sargento Simón y otros veteranos, expertos en el 
manejo de la temible arma. 

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo lo ponga, iba diciendo 
Simón de grupo en grupo. Mientras tengáis un buen arco en la mano no hay pirata 
que se acerque. Y sobre todo, no olvidéis que en cuanto se suelta una flecha ya debe 
estar la otra en la mano y en la cuerda. Esta ha sido siempre la regla en la Guardia 
Blanca. 

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada soldado medio cuartillo 
de vino mientras espera á los piratas con el gaznate seco? preguntó Tristán de Horla. 
—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que ganarlo. Cada uno á su puesto, 
que ó mucho me engaño ó apuntan por allí dos mástiles, tras las Agujas de Coves. 
Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta, en cumplimiento de las 
órdenes del barón. Cerca de la proa colgaba de una robusta lanza el escudo de armas 
de Butrón, una cabeza negra de jabalí en campo de oro, y en el centro de la proa 
Reno el veterano clavaba el estandarte con las cinco rosas de Morel. Cubrían el 
centro de la nave los atezados marinos de Southampton, gente aguerrida toda, 
armada con hachas de abordaje, mazas y picas. Su jefe el capitán Golvín hablaba con 
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el barón á popa, escudriñando ambos el horizonte y vigilando el velamen y los dos 
timoneles. 

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino se deje ver hasta que el 
clarín les mande tender los arcos. Conviene que esos corsarios tomen al Galeón por 
un barco mercante de Southampton que huye al descubrir sus naves. 

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo apresurado junto al barón 
después de transmitir su orden. Ved las dos galeras balanceándose plácidamente en 
la bahía exterior de Coves, y mirad también en tierra, hacia el este, la humareda que 
levantan sus últimos incendios. ¡Ah, perros! Ya nos han visto; las lanchas de los 
incendiarios se apartan de la costa á todo remo, dirigiéndose á sus galeras, que Dios 
confunda. ¡Y qué multitud á bordo! Parece aquello un hormiguero. Os repito, señor 
barón, que la empresa pudiera muy bien resultar superior á nuestras fuerzas. Esos 
buques piratas son de primer orden y sus tripulantes gente desesperada, que lucha 
hasta morir. 

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó el señor de Morel con 
imperturbable calma, guiñando sus ojillos irritados. Por lo pronto, hacedme la merced 
de decir á la gente que hoy no se da cuartel á nadie. Tratándose de esas fieras, no 
quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo un sacerdote ó un religioso? 

—No, señor barón. 

—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, porque los tengo á todos 
bien confesados desde Salisbury y maldito si han tenido ocasión de cometer fechorías 
desde que emprendimos la marcha. Pero á la verdad, lo siento por el contingente de 
Vinchester que manda mi noble amigo de Butrón, pues según noticias y señales, es 
gente díscola y la han corrido en grande estos días. Á ver, dad orden de que recen 
todos un padrenuestro y un avemaría mientras esperan la señal de ataque. 

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas preces, dichas con 
singular recogimiento por arqueros, marinos y hombres de armas tan devotos como 
valientes. Muchos de ellos sacaron cruces y reliquias que besaron fervientemente, 
tendidos sobre cubierta y sin mostrarse al enemigo. 

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y se alejaba de la costa á 
toda vela, cortando pesadamente las espumosas olas. En su seguimiento se habían 
lanzado las dos naves piratas, pintadas de negro, de corte estrecho y largo, que 
contrastaba con la mayor altura y rotunda forma del galeón á que daban caza. 
Parecían dos lobos hambrientos en seguimiento de su presa. 

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el escudo y pendón que 
llevamos á proa y popa y saben que tenemos dos nobles á bordo, dijo Golvín. 

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de jefes de tropas reales el 
ocultar su presencia. Se dirán que os dirigís á Gascuña y habéis recibido nobles 
pasajeros con destino al cuartel general de nuestro príncipe. ¡Cómo acortan la 
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distancia! Á juzgar por su aspecto y el nuestro diríase que dos halcones se preparan á 
caer sobre inocente paloma. Pero no es maravilla que nos alcancen tan pronto, con su 
triple hilera de remos, al paso que nosotros sólo tenemos las velas. ¿Véis alguna señal 
ó bandera á bordo de esos barcos? 

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una enorme cabeza negra, 
respondió el capitán. 

—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que la ví fué en Chelsea. 
También lo ví á él, Cabeza Negra, en medio del combate. Es un gigante con la fuerza 
de seis hombres y los crímenes de sesenta sobre la conciencia. 

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en combate con dos infelices 
colgados de las vergas de su buque. ¿Los véis? 

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me concederá la merced de 
ahorcarlo también á él dentro de pocas horas. ¿Qué insignia es aquella en las velas 
del otro pirata? 

—La cruz roja de Génova. 

—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan valiente y casi tan malo 
como su compañero de piraterías. Ese genovés pretende que no hay en el mundo 
arqueros ni soldados como los suyos y tenemos que probarle lo contrario. 

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre tanto, bueno será que los 
arqueros y ballesteros escogidos de antemano suban á las cofas disimulando su 
presencia y su número lo más posible. Las tres anclas están ya en el centro del buque, 
con veinte pies de cable cada una y sólidamente amarradas al palo mayor, con cuatro 
buenos marineros á cargo de cada ancla. Según vuestras órdenes, diez hombres 
distribuídos á lo largo de la cubierta, con pellejos llenos de agua, cuidarán de apagar 
todo fuego que puedan producir las flechas incendiarias si las usan esos bandidos. 
Las piedras están también en las cofas, y los arqueros se encargarán de aplastar con 
ellas á cuanto grupo de piratas se les ponga á tiro. 

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesado que tengáis á bordo, 
dispuso el barón. 

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó Gualtero. 

—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con mirada tal que hizo 
temblar al escudero. Además, no se dirá que un servidor mío ha hecho burla de un 
noble en mi presencia sin el debido correctivo. Después de todo, continuó 
reprimiendo con trabajo una sonrisa, demasiado sé que ha sido esa una chanza de 
muchacho, sin intención aviesa. Sin embargo, Gualtero, debo á vuestro padre Carter 
de Pleyel el ordenaros que procuréis refrenar la lengua. 

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán Golvín, viendo separarse 
los dos barcos enemigos. El normando tiene á proa un pedrero y se preparan á 
disparar. 
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—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, ordenó el barón; que elijan los 
arcos más poderosos que haya á mano y den una lección á los artilleros apenas crean 
que no perderán sus flechas. 

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el veterano. Una sangría al 
primer babieca que toque aquel pedrero. Trescientos cincuenta pasos, á lo sumo. 
Arnoldo, hijo mío, tú el primero y á ver si te luces. ¿Ves el canalla aquel con la gorra 
roja? Pues á ensartarlo, antes de que disparen. 

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del barco enemigo, tendían 
lentamente la cuerda de sus enormes arcos, sin cuidarse ya de si los veían ó no los 
piratas. El numeroso grupo que éstos formaban se había apartado del pedrero, 
dejando solos junto á él á dos hombres encargados de dispararlo. El de la gorra roja 
se inclinó para apuntar, abrió los brazos y cayó de bruces con una flecha clavada en el 
costado. Casi en el mismo instante recibió el otro pirata un dardo en la garganta y 
otro en una pierna y quedó retorciéndose sobre cubierta. 

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas de los arqueros. 

—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras la borda, porque veo 
que han resuelto aprovechar la lección y tienden red de malla para protegerse contra 
nuestras flechas. Que nadie asome. No tardaremos en oir silbar las piedras de esos 
jayanes. 


CAPÍTULO XVI 
DEL COMBATE ENTRE EL GALEÓN AMARILLO Y LOS DOS PIRATAS. 


El supuesto barco mercante y sus dos perseguidores se dirigían rápidamente hacia el 
oeste, dejando al norte la costa de San Albano. No se divisaba otra vela en todo el 
horizonte. Roger permanecía cerca del timón, mirando las galeras enemigas y 
recibiendo de lleno en el rostro la fuerte brisa del mar que agitaba su rizado cabello 
rubio. Digno descendiente de tantos famosos guerreros sajones, su corazón latía con 
violencia y hubiera deseado llegar á las manos con los piratas sin más tardanza. 

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y volviéndose 
prontamente dirigió al timonel una mirada interrogadora. El marino, sonriente, señaló 
con el pie una gruesa saeta clavada profundamente en un tablón á tres pasos de la 
cabeza de Roger. Pocos segundos después el timonel cayó de bruces y Roger vió en 
su espalda el asta ensangrentada de otra flecha. Inclinóse para levantar al infeliz y oyó 
el ruido de los dardos que caían á bordo, semejante al que produce la lluvia de otoño 
sobre las hojas secas del bosque. 

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón. 

—iY otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán. 

—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el señor de Morel 
dirigiéndose á Simón y que otros diez hombres de Sir Oliver hagan lo mismo con los 
genoveses. No quiero revelarles todavía toda nuestra fuerza. 

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron enseguida en el lado de 
la popa por donde avanzaba el barco normando, y los tres escuderos vieron con 
admiración la calma de aquellos veteranos en tales momentos y la precisión con que 
obedecían las voces de mando, moviéndose á la vez como si fueran un solo hombre. 
Sus compañeros, ocultos tras la borda, no les escaseaban las chanzas y los consejos. 
—Méás alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abordaje. Pégate al arco, 
Renato; no parece sino que le tienes miedo ó temes que la cuerda te manche el 
coleto. Ten en cuenta el viento, y no desperdicies flecha. 

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la ofensiva, bien protegidos 
los servidores de ambas piezas por alta red de malla. La primera piedra del genovés 
pasó silbando sobre las cabezas de los arqueros y cayó al mar; la del pedrero 
normando mató un caballo y derribó á varios soldados, otra abrió un boquete enorme 
en la vela del Galeón y la cuarta dió en el centro de la proa y rebotando, arrojó al 
agua dos hombres de armas de Butrón. El capitán miró fijamente al barón. 

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arqueros les han causado 
grandes pérdidas. Pero nos van á matar mucha gente con sus pedreros. 

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió brevemente sus 
órdenes. 
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Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer como si la artillería y las 
flechas de los piratas causasen en ellos grandes estragos. Muy pronto no quedaron 
más que tres arqueros por banda y los barcos enemigos se acercaron rápidamente, 
con las cubiertas llenas de una turba horrible que lanzaba gritos de triunfo y blandía 
sables, hachas, puñales y picas. 

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, soldados, á ellos! El 
estandarte aquí, á mi lado, y los escuderos á defenderlo. Tened las anclas listas para 
lanzarlas á bordo de esos condenados. ¡Suenen los clarines y Dios proteja nuestra 
causal 

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco inglés aparecieron 
repentinamente cubiertas de proa á popa por una doble línea de cascos. La turba 
enemiga lanzó gritos de rabia, sobre todo al recibir el nublado de flechas que 
lanzaron los arqueros ingleses en el centro de aquella abigarrada multitud, 
compuesta de hombres de todas cataduras y colores, normandos, sicilianos, 
genoveses, levantinos y moros. La confusión á bordo de ambos piratas fué espantosa 
y grande la matanza, pues los arqueros lanzaban sus flechas y dardos desde lo alto 
del enorme Galeón, que dominaba las cubiertas enemigas. Además, en aquella masa 
compacta, pronta al abordaje del que creían ser punto menos que inofensivo buque 
mercante, no se perdía una sola flecha y los piratas caían á montones, muertos ó 
heridos. En tanto los hombres de armas destinados al efecto habían lanzado dos 
anclas á bordo de los buques enemigos, para impedirles la retirada y las tres naves 
quedaron unidas por doble lazo de hierro, cabeceando pesadamente. 

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas y heróicas, no referidas 
por ningún historiador, no cantadas por ningún poeta, de las que no queda otra señal 
ni monumento que una nación poderosa y feliz y una costa no devastada por las 
depredaciones que un tiempo la asolaran. 

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de ambas galeras, pero los 
piratas éstos atacaron en gran número el centro del Galeón, cayendo con furia por 
ambos costados sobre los marinos y hombres de armas y luchando con ellos cuerpo á 
cuerpo, en confusión tal que los soldados y marineros situados en las cofas no se 
atrevían á lanzar dardos ni peñascos, temerosos de herir y aplastar á sus propios 
compañeros. En aquella masa confusa de hombres sólo se veía el brillo de sables y 
hachas que caían con ruido estridente sobre cascos y armaduras, derribando ingleses, 
genoveses y normandos, en medio de una gritería espantosa, de un tumulto 
indescriptible. El gigante Cabeza Negra, cubierto de hierro y con una tremenda maza, 
anonadaba á cuantos se ponían á su alcance; cada golpe de su maza derribaba una 
víctima. Por estribor se había lanzado al abordaje con no menos ímpetu el genovés 
Carleti, bajo de estatura, pero cuyos anchos hombros, robusto cuerpo y membrudos 
brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza de cincuenta italianos escogidos y bien 
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armados se abrió paso casi hasta el mástil del barco inglés y los marinos se vieron 
cogidos como entre dos muros de hierro por sus fieros asaltantes, dando y 
recibiendo la muerte sin pedir cuartel. 

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto necesitaban. El señor de 
Butrón con sus hombres de armas y el barón seguido de sus escuderos, de Reno, 
Simón, Tristán de Horla y otros veinte, se lanzaron como leones contra las turbas que 
por ambos lados habían invadido la cubierta y abriéndose sangriento paso llegaron á 
lo más recio de la lucha. Roger no se apartó de su señor un solo momento y aunque 
mucho había oído de sus proezas, nunca hasta entonces había tenido idea de su 
valor, de su calma en el combate y de la presteza de sus movimientos. Saltaba de uno 
á otro pirata, derribándolos de una estocada ó un tajo, parando los golpes que le 
asestaban con el escudo y la espada y llevando el terror entre sus enemigos. Uno de 
sus golpes alcanzó á Tito Carleti, hiriéndolo en el cuello y por fin el mismo Cabeza 
Negra resolvió concluir con aquel temible combatiente y lanzándose á su encuentro 
alzó sobre él la pesada maza. Inclinóse el barón para protegerse mejor con el escudo, 
al propio tiempo que paraba los golpes del furioso genovés, pero en aquel instante 
resbaló en un charco de sangre y cayó sobre cubierta. Roger atacó al gigante 
normando, pero un golpe de la maza de éste hizo pedazos su espada y lo derribó 
sobre un grupo de muertos y heridos. Iba Cabeza Negra á repetir el golpe, cuando 
sintió su muñeca cogida como con unas tenazas de hierro y vió á su lado á Tristán, el 
hercúleo arquero, que doblando hacia atrás el cuerpo del normando, haciendo gala 
de su increíble fuerza, acabó por romperle el brazo y tenderlo cuan largo era sobre 
las tablas del puente. Una vez derribado le puso el puñal al rostro por entre las barras 
de la visera y el temible pirata permaneció inmóvil, único modo de evitar la muerte 
que tan de cerca le amenazaba. 

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y acosados de cerca, volvieron 
la espalda y abandonaron el Galeón, saltando atropelladamente sobre la cubierta de 
su barco, donde empezaron á diezmarlos las flechas de los arqueros ingleses y los 
peñascos que desde las cofas les lanzaban los marinos. Además, unido firmemente el 
barco pirata al Galeón por el ancla de éste, pasaron á bordo del normando el señor 
de Butrón y cincuenta veteranos, en persecución de los fugitivos. 

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus secuaces se defendían 
con vigor, retrocediendo paso á paso ante los furiosos ataques del barón de Morel, 
Roger, Reno y sus arqueros. Carleti, ronco de ira y de cansancio y cubierto de heridas 
de las que manaba la sangre en abundancia, volvió á bordo de su buque con los 
piratas que le quedaban, sin cesar de defenderse y perseguido por una docena de 
ingleses que se lanzaron al abordaje de la galera. Entonces Carleti abandonó de un 
salto á sus compañeros, corrió á lo largo de la cubierta y regresando á bordo del 
Galeón cortó de un tajo el cable del ancla que retenía á su barco. Hecho esto saltó de 
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nuevo sobre la cubierta de su galera, cuyos remeros empezaron á impelirla y apartarla 
del Galeón. 

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón está en la galera, peleando 
con los genoveses! ¡Se lo llevan! 

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos, Gualtero! Ambos jóvenes, 
de pie sobre la borda del Galeón, se lanzaron al espacio. El desgraciado Froilán cayó 
sobre los remos de la galera pirata y desapareció entre las olas; más afortunado 
Gualtero, alcanzó la cubierta del barco enemigo y se unió á los compañeros del 
barón. Roger quiso seguir á sus dos amigos en defensa de su señor, pero Tristán de 
Horla se lo impidió á la fuerza. 

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si apenas puedes sostenerte en 
pie? le dijo. Tienes la cabeza llena de sangre. 

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando inútilmente. 

—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las malas. Necesitarías alas 
para llegar á la galera. Esta se alejaba gradualmente. 

—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó Tristán siguiendo los 
detalles de la lucha á bordo del pirata. Los nuestros han limpiado la popa de 
enemigos y adelantan, con el barón á la cabeza. ¡Bravo Simón, buen golpe! Reno se 
bate como un tigre. El genovés, aunque bandido, es un valiente, no hay que dudarlo. 
Ha conseguido reunir á su gente en la proa... ¡Por la Cruz de Gestas, ya cayó un 
arquero, y otro! ¡Maldito Carleti! Pero allá va el barón, á dar cuenta de él. ¡Mira, 
Roger! 

—El barón ha caído... 

—No, Una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso que nunca, ¡Qué espada! El 
jefe pirata retrocede, cae, atravesado de parte á parte. ¡Viva, viva! Los otros huyen, 
se rinden. Allá va Simón. ¡Por vida de! Ya arría la bandera de la cruz roja, ya iza la de 
Morel, las cinco rosas... ¡Viva! 

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su galera, cambiando de 
bordada, se dirigió de nuevo hacia el Galeón, saludada por los gritos de entusiasmo 
de los soldados. El barón y Sir Oliver no tardaron en reunirse sobre la cubierta del 
barco inglés, y retirada el ancla que lo aferraba á la galera del normando, se hicieron 
las tres naves á la vela, á corta distancia una de otra. Roger, más débil á cada 
momento que pasaba, oyó con admiración la voz tranquila del capitán que seguía 
mandando la maniobra con tanta calma como lo había hecho durante el combate. 
—No deja de tener averías bastante graves nuestro pobre Galeón, dijo Golvín al 
señor de Morel apenas pudo hablarle. La borda destrozada, la vela mayor hecha 
trizas. ¿Qué dirán los armadores cuando me presente con su barco en tan triste 
estado? 
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—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por causa mía, sobre todo 
después de la faena de hoy y de vuestro brillante comportamiento. Nada, os lleváis 
esas dos galeras como prueba de la jornada y que las vendan los armadores. Con el 
importe se reembolsarán de los perjuicios que haya sufrido el Galeón Amarillo y el 
resto que lo guarden hasta mi regreso, para distribuirlo entre todos. No os quejaréis 
de vuestra parte. Por la mía, debo á la Virgen del Priorato una imagen de plata de 
diez libras por haberme otorgado la merced de vencer y matar al pirata genovés, 
cuyo valor y pericia en el manejo de las armas soy el primero en reconocer. ¿Y tú, 
Roger? ¿Herido? 

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el casco que conservaba claras 
señales de la poderosa maza del normando. Pero apenas se hubo descubierto, la 
sangre inundó su rostro y cayó desvanecido. 

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo atentamente. He perdido 
hoy un valiente escudero y mal puedo perder otro. ¿Cuántas bajas hemos tenido, 
Simón? 

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y vuestro escudero el joven 
señor de Roda. 

—¿Y el enemigo? 

—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien agarrotado. Vos dispondréis 
de él, señor barón. 

—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo. Pero cuélgalo de una verga 
de su propio barco, que tal fué mi promesa. 

Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se había mantenido de pie junto á 
la borda, entre dos arqueros. Al oir las palabras del barón se estremeció y su rostro 
se contrajo violentamente. 

—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á mí? 

—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais á cuantos caían vivos en 
vuestras manos, sin distinción de nobles ó plebeyos. Además he hecho voto de 
colgaros. 

—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real... 

—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la espalda, á tiempo que dos 
marineros asían á Cabeza Negra y le echaban el dogal al cuello. 

Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y rompió las ligaduras que 
ataban sus manos, derribó á uno de los arqueros que le guardaban y asiendo por la 
cintura con su único brazo sano al marinero que sujetaba la cuerda, lo levantó y se 
arrojó con él al mar. 

—i¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la cubierta por donde 
había desaparecido Cabeza Negra. 
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—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se han hundido en las 
aguas como un plomo. 

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir mi voto, el tal pirata se 
ha portado como valiente en la lucha, ha muerto como tal y hubiera sido lástima 
ahorcarlo cual si se tratara de uno de esos menguados que lo acompañaban. 


CAPÍTULO XVII 
EN LA BARRA DEL GARONA 


Por dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas, impelido por vientos 
favorables del nordeste, dejó atrás á Ouessant, punto más occidental de Francia y al 
tercer día pasó frente á Bella Isla y avistó algunos transportes que regresaban á 
Inglaterra. Los dos nobles hicieron colgar sus escudos de armas al costado del barco 
y observaron con el mayor interés las señales con que respondían los transportes y 
que les indicaban los nombres de aquellos caballeros á quienes las enfermedades ó 
las heridas hacían regresar á sus hogares en tan críticos momentos. 

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que alarmaron profundamente 
al capitán Golvín, pues no sólo había perdido la tercera parte de sus marineros sino 
que la mitad de los restantes estaban á bordo de las dos galeras apresadas; y unido 
esto á las averías sufridas por su propio barco, lo ponían en muy malas condiciones 
para arrostrar las tempestades de aquella peligrosa costa. El viento sopló con 
violencia toda la noche, imprimiendo al pesado transporte fuertes balances. Roger, 
aunque debilitado por la pérdida de sangre, subió sobre cubierta al despuntar el día, 
prefiriendo que lo mojaran las olas á continuar encerrado en los estrechos y obscuros 
camarotes, nauseabundos y llenos de ratas. Asido á una driza, contempló con 
emoción el espectáculo del mar alborotado, cubierto de innumerables olas y 
reflejando el negro color de las nubes. Las dos galeras apresadas seguían al Galeón á 
corta distancia, luchando también con el viento y las olas. Á la izquierda, entre la 
bruma, se veía la tierra de Francia, aquella tierra donde sus antepasados habían 
derramado su sangre y conquistado imperecedera gloria; Francia, patria de tantos 
famosos caballeros, de tantas beldades, teatro de altos hechos inolvidables y asiento 
de los grandes monumentos, del arte, el lujo y la riqueza. En presencia de aquella 
costa francesa besó Roger el preciado velo que le diera la bella Constanza de Morel, 
y besándolo hizo el juramento de conquistar con su valor fama digna de tan noble 
dama, ó perecer en la demanda. Sacóle de sus meditaciones la ronca voz del capitán, 
que dominando el tumulto de los elementos, le gritó: 

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo mismo con haber 
navegado desde la infancia, no recuerdo haber visto nunca promesa tan segura de 
una tempestad deshecha. Mal día y peor noche nos esperan. 

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos á la tempestad que nos 
amaga. 

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando de pensamientos, no son 
menos negros los que me asaltan al figurarme las dificultades de mi viaje de vuelta; 
vientos contrarios, la vela mayor partida en dos, muertos la tercera parte de mis 
marineros, y el barco con averías y boquetes por todos lados. Creo que antes de 
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llegar de nuevo á Southampton hemos de vernos convertidos en arenques salados, á 
juzgar por la cantidad de agua que espero embarcar en cuanto ponga la proa á 
Inglaterra. 

—¿Y qué dice á ello mi señor? 

—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo único que me contesta es 
que no le hable de tales pequeñeces. ¡Pequeñeces! Pues ¿y Sir Oliver? En cuanto le 
digo que me faltan marineros me contesta que los guise á todos con salsa de 
Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que si quieres! Allá se están las horas muertas 
jugando á los dados, presididos por el sargento Simón y Reno, y el gigantón cabeza 
roja que le rompió el brazo al pirata. "Mirad que el Galeón éste se va á hundir de un 
momento á otro," les digo. Y maldito lo que se les importa. "Esa es cuenta vuestra, 
mal capitán,” me dice uno. "Seis y blanco," gruñe otro. Y ese Simón que Dios 
confunda acaba por mandarme al demonio. ¡Desde aquí se les oye, manada de 
tiburones! 

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba hasta ellos el eco de los 
juramentos y las carcajadas de los jugadores que llenaban la proa. 

—Si yo puedo ayudaros... propuso Roger. 

—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada cabeza, ó lo que de ella os 
queda gracias al capacete que aguantó lo mejor del golpe. Pero cuanto puede 
hacerse por ahora está hecho; tapada con velas y cables entrelazados la brecha de 
estribor, sólo falta ver lo que sucederá cuando cambiemos de rumbo para evitar las 
rocas y bajíos de la costa, á la cual nos vamos acercando demasiado. Aquí viene el 
barón y á fe mía que llega á tiempo. 

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el caballero, andando con 
dificultad á consecuencia de los balances del barco. Estaba muy preocupado con una 
difícil cuestión heráldica, sobre la cual quisiera oir vuestra opinión, Roger. Se trata de 
los cuarteles del escudo perteneciente á la familia de Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi 
tío, casado con la viuda de Sir Enrique Oglander, de Nunvel. La delimitación de esos 
cuarteles ha sido cuestión muy debatida entre cuantos entienden de blasones. ¿Qué 
tal vamos, capitán? 

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos que orzar muy pronto y 
en cuanto lo intente empezará el pobre Galeón á embarcar agua. 

—;¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón. 

Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á cada paso, 
agarrándose á la borda, á las drizas y á cuanto se le ponía á mano, abotargado el 
rostro y maldiciendo su suerte. 

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos balances, en el que un 
honrado caballero no puede dar un paso sin exponerse á partirse el alma? Si ha de 
continuar mucho tiempo esta danza, ponedme á bordo de uno de esos piratas, que 
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más saltarines que vuestra nave no pueden ser, á buen seguro. Cuando ya no podía 
tenerme de debilidad, me senté ante un frasco de malvasía y un jigote de carnero, y 
al primer bandazo se me vino encima el frasco, poniéndome de perlas ropilla y calzas, 
y el guiso fué á dar con salsa y todo en el santo suelo. Allá quedan mis pajes 
corriendo tras él, como lebreles en seguimiento de una cierva. ¡Rayos del cielo, qué 
galera ni qué tarascal!... Pero ¿me habéis llamado, amigo Morel? 

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento caballero. Aquí tenéis á maese 
Golvín temeroso de que si vira de bordo el Galeón empezará á hacer agua. 

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, barón, me vuelvo á ver qué 
hacen aquellos tunantes de pajes... 

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes que os sentéis de nuevo á 
la mesa, dijo el capitán. 

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor de Butrón. ¿Permitís, 
amigo barón? 

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: "¡Rocas á proa!" En el centro de una ola 
enorme, á cien varas de distancia, aparecieron las obscuras piedras de un arrecife, 
cubiertas de espuma. El capitán se lanzó al timón y comenzó á dar voces de mando, 
los marineros practicaron las maniobras sin perder momento, giró el botalón con 
prolongado chirrido y el galeón cambió de rumbo, á cortísima distancia de los 
amenazadores peñascos. 

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado al timón. ¡San Cristóbal 
nos valga! 

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pabellón sobre cubierta, 
dijo el barón tranquilamente. Id á buscarlo, Roger, y clavadlo aquí. 

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Santiago de Compostela 
visitar su santuario allá en España, si me saca en bien de este trance, y comerme una 
carpa más cada día de vigilia, durante un año. ¡Cómo ruge el mar! ¿Qué decís, 
capitán? 

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las rompientes más inmediatas á la 
proa. ¡Á la buena de Dios! 

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo el barco el roce de la 
quilla sobre las rocas. Una de éstas, cuya punta proyectaba oblícuamente, raspó con 
fuerza el costado del casco, arrancándole largas astillas. Un momento después el 
Galeón Amarillo completaba su evolución, el viento hinchaba las velas y escapaban 
todos al gravísimo peligro, huyendo de la amenazadora costa, entre las aclamaciones 
de marineros y soldados. 

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que le bañaba la frente. No 
volveré á Southampton sin ofrecer un cirio de cinco libras al buen San Cristóbal en la 
capilla del convento. 
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—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la verdad prefiero morir enjuto, 
por más que después de haber comido tanto pescado en esta vida, sería muy justo 
que los peces me comiesen á mí. Y ya que de comer se trata, á mi cámara me 
vuelvo... 

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porque si no he entendido 
mal, escapamos de un peligro para caer en otro. 

— ¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las olas se han llevado las velas 
que cerraban el boquete de babor! ¡El barco hace agua! 

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marineros, anunciando que el 
agua inundaba el interior del barco y que los caballos estaban en inmediato peligro. 
Obedeciendo las órdenes enérgicas de Golvín, afianzaron velas sobre el boquete 
abierto en el costado, operación dificilísima en aquellas circunstancias y que una vez 
terminada impidió, aunque no totalmente, la entrada del agua. El Galeón se había 
hundido bastante y las olas barrían la cubierta con frecuencia. 

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el capitán, pero si viro 
encallamos en la costa. 

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos esperar la calma del mar y el 
viento? 

—No, Una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. En treinta años que llevo 
á bordo no me he visto en lance igual. ¡Los santos del cielo se apiaden de nosotros! 
—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran Santiago, en cuyo día 
hago voto de comerme otra carpa, además de la prometida ya para todos los días de 
vigilia del año... 

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veíaselas á gran distancia, ya 
saltando sobre las olas ya cayendo pesadamente entre ellas. 

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos salvarnos. Por lo pronto, 
señor barón, convendría que os quitáseis la armadura, porque de un momento á otro 
podemos vernos en el agua. 

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá que un noble se desarma 
voluntariamente porque le amenazan Eolo y Neptuno. Lo que haré será convocar 
sobre cubierta á la Guardia Blanca y aguardar con ella la buena ó mala suerte que el 
cielo nos depare. Pero ¿qué es aquello, maese Golvín? Por escasa que sea mi vista me 
parece no ser ésta la primera vez que contemplo aquellos dos promontorios, allá á la 
izquierda. 

—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz gozosa y mirando 
ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La Tremblade! ¡Y yo que creía no haber 
pasado de Olorón! Allí, frente á nosotros, está la desembocadura del Garona, y una 
vez pasada la barra habrá desaparecido el peligro. ¡Orza, muchachos! ¡Timón á babor! 
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Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á estribor é impulsó el 
asendereado barco en la nueva dirección que le ofrecía tan inesperado refugio. De 
uno á otro extremo de la anchurosa ría formaban las olas movible barrera coronada 
de espuma que se extendía, por el norte, hasta un elevado pico y por el sud hasta una 
punta baja y arenosa. En el centro una pequeña isla contra la cual se estrellaban 
furiosas las olas. 

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán; me lo indicó el piloto del 
príncipe real en persona. Veremos si el Galeón obedece á mi mano, cargado de agua 
como vá y sumergido una braza más de lo que debiera. 

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces nos ha sido favorable la 
fortuna en los inminentes peligros de este día, y si nos protege ahora, hago voto al 
bendito Santiago de... 

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos carpas acabaréis por 
atraernos la indignación del santo... 

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cubierta y permanezcan 
inmóviles, dijo el capitán. Dentro de pocos minutos estaremos salvados ó habrá 
llegado nuestra última hora. 

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamente. Golvín se aferró al timón y 
miró fijamente á proa, por debajo de la hinchada vela mayor. Los dos jefes, inmóviles 
á popa, contemplaban también la temida barra. Por fin el Galeón Amarillo llegó á las 
rompientes, evitó los obstáculos y en cortos momentos, dejando atrás todo peligro, 
surcó las tranquilas aguas del Garona. 


CAPÍTULO XVIII 
DE CÓMO EL BARÓN HIZO VOTO DE PONERSE UN PARCHE 


Un viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos días antes del de San 
Silvestre, ancló el Galeón Amarillo frente á la noble ciudad de Burdeos. Grandes 
fueron el interés y la admiración de Roger al contemplar desde á bordo el bosque de 
mástiles, los numerosos botes que cruzaban en todas direcciones y la hermosa ciudad 
extendida en forma de media luna á orillas del río, con sus altas torres y la multitud 
de edificios de arquitectura y colores variadísimos. Nunca en su tranquila vida había 
visto ciudad de igual importancia, ni contaba Inglaterra, con la sola excepción de 
Londres, otra que pudiera comparársele en extensión y riqueza. Á Burdeos llegaban 
por aquella época los productos de todas las fértiles comarcas bañadas por el 
Dordoña y el Garona; los tejidos del sud, las pieles de Guiena, los vinos del Medoc, 
para exportarlos después á Hull, Exeter, Dartmouth, Bristol ó Chester, en cambio de 
las lanas y lanillas inglesas. En Burdeos se hallaban también los famosos hornos de 
fundición y las forjas que habían dado á sus aceros universal renombre y con los 
cuales se forjaban las espadas y lanzas mejor templadas. Desde su galeón veía Roger 
el humo que despedían las altas chimeneas de las fundiciones y la brisa le llevaba de 
cuando en cuando el toque de los clarines que resonaba en las murallas de la plaza. 
—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya escudero hecho y derecho y en 
camino de calzarte muy pronto la espuela de oro, mientras que yo soy y seré 
sargento instructor de arqueros y nada más. Apenas me atrevo á seguir hablándote 
con la misma franqueza que cuando trincábamos en los mesones de nuestra tierra. Sin 
embargo, todavía puedo servirte de guía por estos rumbos, nuevos para tí y sobre 
todo en Burdeos, cuyas casas conozco una por una, tan bien como conoce el fraile las 
cuentas de su rosario. 

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer que pueda yo 
menospreciar á un amigo como vos porque la fortuna parece sonreirme, contestó el 
doncel poniendo una mano sobre el hombro del veterano. Siento que hayáis pensado 
cosa semejante. 

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver si seguías siendo el 
mismo, aunque no debí dudarlo un momento. 

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta de Dunán? Desde luego 
no hubiera ido al castillo de Monteagudo, ni sería escudero de nuestro valiente 
capitán, y probablemente no hubiera visto nunca á... 

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absorto como estaba con sus 
propios recuerdos. 
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—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi espada! Peores cosas podría 
hacer que casarme con aquella ventera tan fresca y rolliza, cuando me llegue el día de 
trocar este coleto y la cota de malla por la ropilla de paño. 

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á una muchacha de 
Salisbury. 

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver jamás á aquel pueblo, á fin 
de evitar un recibimiento más caluroso que el que pudieran hacerme tres 
escuadrones franceses en Gascuña... Pero mira aquella gran torre donde flamea el 
estandarte de los leones de oro; es la bandera real inglesa, con la divisa de nuestro 
príncipe. El edificio es la abadía de San Andrés, y allí se hospeda con su corte hace 
más de un año. 

—¿Y aquella otra torre gris? 

—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo. El caserón inmediato es el 
palacio de Berland. Mira también esas fuertes murallas, con tres poternas hacia el río 
y diez y seis en todo el circuito de tierra. 

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines? 

—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes señores de Inglaterra y 
Gascuña están aposentados detrás de esos muros y el que más y el que menos quiere 
que el clarín á su servicio se oiga tanto y tan frecuentemente como el de su vecino. Á 
fe mía que me recuerdan un campamento escocés por la zambra que arman éstos con 
sus gaitas. Allí avanza un grupo de pajes que van á dar de beber á los caballos. Cada 
uno de esos corceles indica la presencia de un caballero en Burdeos, porque tengo 
entendido que los hombres de armas y arqueros han marchado ya con dirección á 
Dax. 

—;¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que dentro de una hora estarán 
aquí las lanchas y que lo tengan todo listo para el desembarco. 

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir Oliver no tardó en reunirse 
á su amigo y ambos caballeros empezaron á pasear sobre cubierta, observando y 
comentando la vista de la ciudad. Vestía el barón un traje de terciopelo negro, con 
gorra redonda de igual material y color, y sujeto á ésta el guante de la baronesa, 
cubierto en parte por rizada pluma blanca. Con la modestia aparente del rico pero 
obscuro traje contrastaban los brillantes arreos de Sir Oliver, vestido á la última 
moda, con justillo, calzón y capa corta de terciopelo verde, acuchilladas de rojo las 
mangas y con birrete rojo también y de gran tamaño. Las puntas de su calzado, 
encorvadas à la poulaine, parecían amenazar las piernas del rechoncho caballero. 
—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que en tantas ocasiones nos 
ha franqueado el paso á los campos del combate y de la gloria, dijo el barón 
contemplando la ciudad con brillante mirada. Allí ondea el pabellón del príncipe y 
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justo es que ante todo le rindamos homenaje. Ya veo dirigirse hacia aquí las lanchas 
que deben de conducirnos. 

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste, contestó el glotón, y bien 
pudiéramos aplacar el hambre antes de ir á saludar al príncipe, porque la mesa de 
éste, aunque cubierta de brocado y plata, no es gran cosa para gentes de mi apetito, 
ni Su Alteza tiene la menor simpatía por sus superiores... 

—¿Sus superiores? 

—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios me libre de faltarle al 
respeto, pero le he visto sonreirse porque yo miraba por cuarta vez al trinchante un 
día que nos sirvieron caza soberbia. Y en cambio él me da lástima en la mesa, 
jugueteando con su cubilete de oro, en el que bebe cuando más un poco de vino 
aguado. Y os recuerdo lo del mesón, amigo, porque la guerra y la gloria no bastan á 
un cuerpo como el mío, ni es cosa de estrechar el cinto por la prisa de saludar á Su 
Alteza. 

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escudo de algún noble, 
continuó el señor de Morel. Hé allí el de los Percy, é inmediatos los de Abercombe, 
Moreland, Bruce y tantos otros. Extraño sería que de tal reunión de bizarros 
caballeros no resultasen notables hechos de armas. Aquí está nuestra lancha, Butrón, 
y si es vuestro parecer iremos directamente á la abadía con nuestros escuderos, 
dejando á maese Golvín al cuidado de armas y bagajes y de su desembarque. 

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de las lanchas y sus 
caballos en una barcaza prevenida al efecto. Apenas llegó el barón á tierra hincó la 
rodilla y elevó al cielo ferviente súplica. Después sacó de su pecho un pequeño 
parche negro y poniéndoselo sobre el ojo izquierdo lo ató firmemente, diciendo: 
—i¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir este ojo hasta haber 
visto la tierra de España y realizado en ella un hecho de armas que redunde en honra 
de mi patria y de mi nombre. Así lo juro sobre mi espada y sobre el guante de mi 
dama. 

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, le dijo su amigo cuando 
hubieron montado y puéstose en camino hacia la Puerta del Mar. Pero, por merced, si 
un caballero cegato como vos se quita voluntariamente la mitad de la poca vista que 
le queda, no váis á distinguir un arquero inglés de un capitán español. Paréceme que 
no habéis andado muy cuerdo en la elección de vuestro voto. 

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, que siempre veré lo 
bastante para distinguir la senda del deber y de la gloria, camino en el cual no 
necesito guía. 

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis apenas llegado á tierra 
de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á bien que si me buscáis querella, y con vos no he 
de tenerla, aprovecharé la ocasión para dejaros solo y visitar una vez más la Cabeza 
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de Oro aquí cercana, cuyos guisos de perdices adobadas han dejado en mí eterna 
remembranza. 

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y estimamos demasiado para 
reñir por palabra más ó menos, como dos pajecillos. Creedme, venid conmigo á 
saludar al príncipe y después buscaremos alojamiento y mesa; aunque tengo para mí 
que verá con pesar á tan buen servidor como vos trocar la mesa del príncipe por la de 
un figón. Pero ¿quién viene ahí? ¿No es ese caballero que nos saluda el señor 
Roberto Delvar? ¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y aquí está también De Cheney. 
¡Qué grato encuentro! 

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos de Roger, Gualtero y 
Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver. Tras ellos iban Reno y Verney, 
portaestandartes de Morel y Butrón. Norbury era un joven alto y seco, que cabalgaba 
erguido y sin mirar á derecha ni izquierda, como muy conocedor de la ciudad, donde 
ya había estado pocos años antes; pero Gualtero y Roger, llenos de curiosidad, lo 
escudriñaban todo, paseantes, calles, edificios y blasones, llamándose mutuamente la 
atención á cada instante hacia cuanto les rodeaba. El joven de Pleyel no se cansaba 
de oir la nueva lengua en que se expresaban los vendedores de los puestos 
ambulantes y los grupos de gentes del pueblo. 

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su compañero. Lo raro es 
que no se les haya ocurrido aprender el inglés y hablar como Dios manda, ahora que 
su tierra pertenece á la corona de Inglaterra. Y ¡por vida mía! que estas muchachas 
francesas valen un imperio. Mira esa moza del zagalejo azul. ¡Vaya un palmito! 

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera profunda impresión en los que 
la contemplaban por vez primera. Rica, populosa, animadísima, Burdeos se hallaba 
entonces en su apogeo. Además de sus industrias, armerías y gran comercio, las 
prolongadas guerras que habían arruinado á tantas otras villas francesas la habían 
favorecido notablemente. En Burdeos se acaparaba y se vendía inmenso botín, 
procedente de batallas, saqueos y presas marítimas, cuyo producto en ella se gastaba 
casi totalmente. Además, la numerosa corte del Príncipe Negro allí instalada 
definitivamente, había atraído á multitud de nobles ingleses con sus familias y 
servidores, elemento fastuoso cuyo entretenimiento, fiestas y grandes gastos 
contribuían no poco á la prosperidad de la noble villa del Garona. Sin embargo, la 
reciente acumulación de fuerzas numerosas para la próxima expedición á España en 
auxilio de Don Pedro de Castilla contra su hermano bastardo Don Enrique de 
Trastamara, había producido gran escasez y carestía de provisiones y el Príncipe 
Negro acababa de enviar la mayor parte de sus tercios y escuadrones á la comarca de 
Dax, en Gascuña. 

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que á la llegada de nuestros 
caballeros estaba ocupada por multitud de gentes del pueblo atraídas por la 
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curiosidad, soldados, religiosos, pajes y vendedores ambulantes. Algunos brillantes 
caballeros que se dirigían á la morada del príncipe cruzaban la plaza á intervalos, 
separando con dificultad los grupos de hombres, mujeres y chiquillos que se 
precipitaban á su paso. Las enormes puertas de roble y hierro estaban abiertas de par 
en par, indicando que el príncipe daba audiencia en aquel momento; y una veintena 
de arqueros apostados frente al edificio mantenía las turbas á debida distancia, no sin 
distribuir de cuando en cuando cintarazos sendos entre los curiosos más osados. En 
el ancho portal daban guardia dos caballeros armados de punta en blanco, calada la 
visera y apoyados en sus lanzas; y entre ellos, sentado á una mesa baja y atendido por 
dos pajes, se hallaba el secretario de Su Alteza, encargado de anotar en el registro 
que delante tenía el nombre y títulos de los nobles visitantes y en especial los de 
aquellos recién llegados á la corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, 
cuyos largos cabellos y barba blancos le daban venerable aspecto, realzado por el 
amplio ropaje de color púrpura que lo cubría hasta los pies. 

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el señor de Morel. Pobre 
del que trate de engañarle ó de contradecir sus notas y registros, porque es el 
hombre más versado que existe en asuntos genealógicos y tiene en la memoria los 
títulos y blasones de cuantos caballeros hay en Francia é Inglaterra y creo que 
también la historia completa de sus alianzas y servicios. Dejemos aquí nuestros 
caballos y entremos con los escuderos. 

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en animado coloquio con un joven y 
elegante caballero, muy deseoso al parecer de conseguir entrada en la abadía. 

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me parece que no habéis sido 
presentado aún. 

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro horas en Burdeos, no he 
querido diferir la presentación de mis respetos á Su Alteza. 

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos á que atender. Pero 
siendo Marvel por fuerza pertenecéis á los Marvel de Normanton, y así lo veo en 
efecto por vuestro blasón: sable y armiño. 

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momento de vacilación. 

—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primogénito del barón Guy del 
mismo apellido, muerto recientemente. 

—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz baja el noble y yo soy 
Arturo, el segundo de mi casa y de mi nombre. 

—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo ello así ¿dónde está en 
vuestro escudo el crestón que lo denote? ¿Para cuándo es la media luna de plata que 
debería de llevar vuestro blasón para indicar que no es el del jefe de la familia, sino el 
de un segundón? Retiraos, señor mío y no esperéis ser presentado al príncipe hasta 
tener vuestro escudo de armas muy en regla. 
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Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y notó casi en seguida el 
estandarte con las cinco rosas encarnadas que tan orgullosamente portaba el 
veterano Reno. 

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos hoy aquí á quienes no hay 
que preguntar si los abona nobleza de primer orden. ¡Las Rosas de Morel! ¡Y digo, la 
cabeza de jabalí de los Butrón! ¡Ah! Pendones son esos que podrán estarse aquí en 
fila, esperando turno, pero que han figurado y figurarán siempre en primera línea en 
los campos de batalla. ¡Bienvenidos, señores! ¡Qué alegría la del canciller De Chandos 
cuando vea y abrace á sus predilectos compañeros de armas! Por aquí, caballeros. 
Vuestros escuderos son sin duda dignos del renombre de sus señores. Á ver las 
armas. ¡Hola! aquí tenemos á un Clinton, de la antigua familia de Hanson y á uno de 
los Pleyel, rancia nobleza sajona. ¿Y vos? Norbury. Los hay en Chesire y también en la 
frontera de Escocia. Corriente, señores míos; vuestra admisión y presentación 
tendrán efecto al instante. 

Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á un amplio salón, en el 
que nuestros caballeros hallaron congregados á otros muchos nobles que como ellos 
esperaban audiencia. En el testero fronterizo á la puerta de entrada había otra 
guardada por dos hombres de armas. Abríase á intervalos para dar paso á un 
funcionario que nombraba en alta voz al noble designado por el príncipe. 

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en distinguir entre los grupos de 
apuestos caballeros á uno que hacia él se dirigía y á quienes todos saludaban con 
respeto y miraban con evidente interés. Muy alto y delgado, blanco el cabello y 
blancos también los desmesurados bigotes que caían laciamente hacia el cuello, 
parecía conservar por su mirada de águila, la viveza de sus ademanes y la gracia de su 
paso todo el vigor de la juventud. Tenía el rostro lleno de cicatrices, señal indeleble, 
algunas de tremendas heridas, que lo desfiguraban por completo; faltábale además 
un ojo, y con tantas averías hubiera sido imposible reconocer en él al bizarro doncel 
que cuarenta años antes había sido el encanto de la corte inglesa por su valor, su 
fama y su presencia y el caballero predilecto de las damas. Pero entonces como 
después seguía siendo el canciller De Chandos honra y prez de la nobleza del reino, 
una de sus mejores lanzas y el más respetado de sus caballeros, el héroe de Crécy, 
Chelsea, Poitiers, Auray y de tántos otros combates como años contaba su larga y 
gloriosa vida. 

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chandos abrazando 
estrechamente al barón de Morel. Tenía noticias de vuestra llegada y no he parado 
hasta dar con vos. 

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo querido y al modelo de 
caballeros, dijo Morel devolviendo el abrazo. 
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—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta campaña seremos tal 
para cual, porque á mí me falta un ojo y vos os habéis tapado uno de los vuestros. 
¡Bienvenido, Sir Oliver! No os había visto. Entraremos á saludar al príncipe cuanto 
antes, pero os prevengo que si hace esperar á tales caballeros es porque está 
ocupadísimo. Don Pedro de Castilla por una parte, el rey de Aragón por otra, el de 
Navarra, que cambia de parecer de la noche á la mañana, y luégo el enjambre de 
señores gascones, añadió bajando la voz, con sus interminables pretensiones, todo 
contribuye á que el príncipe no tenga una hora suya. ¿Cómo dejasteis á mi señora de 
Morel? 

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encargó que os saludara en su 
nombre. 

—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje? 

—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo alborotada, pero 
tuvimos la suerte de avistar unas galeras piratas, á las que dijimos dos palabras. 
—i¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura esa. Pero ahora, dejad 
aquí á vuestros escuderos, seguidme de cerca y creo que el príncipe no vacilará en 
recibiros fuera de turno, cuando sepa qué par de veteranos ilustres están haciendo 
antesala. 

Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, saludando á su paso entre 
los grupos de nobles á muchos antiguos compañeros de armas. 


CAPÍTULO XIX 
ANTE EL DUQUE DE AQUITANIA 


Aunque no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe estaba amueblada y 
decorada con tanto gusto como riqueza. En el testero, sobre un estrado, dos regios 
sillones con dosel de terciopelo carmesí esmaltado de flores de lis de plata. Sitiales 
tallados recubiertos de damasco, tapices, alfombras y almohadones ricamente 
guarnecidos completaban el mueblaje. 

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de elevada estatura y formas 
bien proporcionadas, pálido el rostro y cuya mirada algo dura daba al semblante 
expresión un tanto amenazadora. Era éste Don Pedro de Castilla. En el sillón de la 
izquierda se sentaba otro príncipe español, Don Jaime, quien lejos de parecer 
aburrido como su compañero, mostraba gran interés en cuanto le rodeaba y acogía 
con sonrisas y saludos á los caballeros ingleses y gascones. Cerca de ambos y sobre 
el mismo estrado ocupaba también un sitial más bajo el famoso Príncipe Negro, 
Eduardo, hijo del soberano de Inglaterra. Vestido modestamente, nadie que no le 
conociese hubiera soñado ver en él al vencedor de tantas y tan grandes victorias, 
cuya fama llenaba el mundo. En su preocupado semblante se reflejaba en aquellos 
momentos una expresión de enojo. Á uno y otro lado del salón veíase triple fila de 
prelados y altos dignatarios de Aquitania, barones, caballeros y cortesanos. 

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos personajes sentados detrás de él 
son los monarcas españoles para quienes, con la ayuda de Dios y nuestro esfuerzo, 
vamos á conquistar respectivamente á Castilla y Mallorca. Muy preocupado está Su 
Alteza, y no me asombra. 

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa animó su rostro. 
—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chandos, dijo levantándose. 
Estos valientes caballeros me son muy bien conocidos para necesitar introductor. 
Bienvenidos á mi ducado de Aquitania sean Sir León de Morel y Sir Oliver Butrón. No, 
amigos; doblad la rodilla ante el rey mi padre en Windsor; á mí dadme vuestras 
manos. Bien llegáis, pues cuento daros no poco que hacer antes de que volváis á ver 
vuestra tierra de Hanson. ¿Habéis estado en España, señor de Butrón? 

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y deliciosísima olla podrida del 
país... 

—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe riéndose, lo mismo que otros 
muchos caballeros. Pero descuidad, que una vez allí trataremos de que obtengáis 
vuestro plato español favorito, preparado con todas las reglas del arte. Ya ve Vuestra 
Alteza, continuó dirigiéndose al rey Don Pedro, que no faltan entre nuestros 
caballeros admiradores entusiastas de la cocina española. Pero, dicho sea en honor 
de Sir Oliver, también sabe pelear con el estómago vacío. Bien lo probó allá en 
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Poitiers, cuando batallamos por dos días sin más alimento que unos mendrugos de 
pan y unos tragos de agua cenagosa; y todavía recuerdo cómo se lanzó en lo más 
recio del combate y de un solo tajo hizo rodar por tierra la cabeza de un brillante 
caballero picardo. 

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado de víveres que tenían 
los franceses, observó Sir Oliver, con gran risa de todos los presentes. 

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe. 

—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver. 

—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de Morel; pero cerca de la 
frontera navarra me esperan otros doscientos hombres. 

—¿Qué fuerza es esa, barón? 

—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca. 

Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas con unánime carcajada. El 
mismo príncipe y los dos reyes extranjeros participaron de la hilaridad general. El 
barón de Morel miró tranquilamente á uno y otro lado, y fijándose por último en un 
fornido caballero de poblada barba negra situado cerca de él y que se reía más 
ruidosamente que los demás, se dirigió á él y tocándole el brazo le dijo: 

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced de una breve 
entrevista, en lugar donde podamos entendernos cara á cara y espada en mano... 
—;¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al señor Roberto Briquet, 
que tanta culpa tiene él como todos nosotros. La verdad es que cuando entrasteis 
acabábamos de oir, y yo con enojo, noticias de las fechorías cometidas por esa misma 
Guardia Blanca, tales y tántas que juré ahorcar al capitán de esa compañía. Lejos 
estaba yo de hallarlo entre los más valientes y escogidos de mis jefes. Pero mi 
juramento es nulo, en vista de que acabáis de llegar de Inglaterra y ni sabéis lo que ha 
hecho vuestra gente por aquí, ni es posible exigiros por ello asomo de 
responsabilidad. 

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, contestó al punto el barón, 
si bien el género de muerte es menos noble de lo que yo esperara. Pero lo esencial es 
que el príncipe de Inglaterra y modelo de caballeros, no deje sin cumplir su 
juramento, por ninguna razón ni pretexto... 

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Montaubán, que nos refería los 
saqueos y depredaciones de esos foragidos, hice voto de castigar duramente al que 
en realidad los manda hoy. Vos y el señor de Butrón quedáis invitados á mi mesa y 
por lo pronto formáis parte de los caballeros de mi séquito. 

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos, llegaron al extremo 
opuesto del salón, fuera de los apretados grupos de guerreros y cortesanos. 
—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, dijo Chandos, y por 
vida mía, en tal caso lo mejor hubiera sido dirigiros al rey Don Pedro, que no hubiera 
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tardado en complaceros, atendido á que vuestra Guardia Blanca se ha conducido en 
la frontera como una manada de lobos. 

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jorge y una buena cuerda 
para ahorcar á los más díscolos. Y ahora os ruego, noble amigo, que me digáis los 
nombres de algunos de estos caballeros, pues son muchas las caras desconocidas que 
me rodean. En cambio otras las conozco desde que ciño espada. 

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á los regios asientos. Es uno 
el arzobispo de Burdeos y el otro el obispo de Agén. Aquel caballero de la barba 
entrecana, que sin duda ha llamado vuestra atención por su imponente figura y 
marcial aspecto, es Sir Guillermo Fenton. Tengo la honra de compartir con él las 
funciones de la Cancillería de Aquitania. 

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro? 

—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al monarca en su destierro, y 
entre ellos he de nombraros á Don Fernando de Castro, el primero junto á las gradas, 
modelo de caballeros y tan hidalgo como valiente. Frente á nosotros están los 
señores gascones, cuyo serio y enojado aspecto revela el reciente disgusto que han 
tenido con Su Alteza. El de elevada estatura y hercúleo cuerpo es Captal de Buch, 
nombre que habréis oído con frecuencia, pues no hay en Gascuña más famosa lanza. 
Habla con él Oliverio de Clisón, apellidado el Pendenciero, pronto siempre á enconar 
los ánimos y atizar la discordia. Una cuchillada en la mejilla izquierda os señalará al 
señor de Pomers, á quien acompañan sus dos hermanos y les siguen en línea los 
señores de Lesparre, de Rosem, de Albret, de Mucident y de la Trane. Tras ellos veo 
numerosos caballeros procedentes del Limosín, Saintonges, Quercy, Poitou y 
Aquitania, con el valiente Guiscardo de Angle en último término, el del jubón púrpura 
y ferreruelo guarnecido de armiño. 

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón? 

—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como vos, capitanes de 
compañías auxiliares ó del ejército. Ahí tenéis á los señores de Neville, Cosinton, 
Gourney, Huet y Tomás Fenton, hermano del canciller Guillermo. Fijaos bien en aquel 
caballero de la nariz aguileña y roja barba, que pone la mano sobre el hombro del 
capitán de moreno rostro, dura mirada y modesto traje. 

—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más acostumbrados á ceñir la 
armadura y repartir mandobles que á figurar entre cortesanos en la regia cámara. 

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chandos, y bien puedo 
asegurar que el mismo príncipe respira más á sus anchas en el campo de batalla que 
en su palacio. Pero oid los nombres de aquellos dos capitanes: Hugo Calverley y 
Roberto Nolles. 

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan famosos guerreros; uno 
capitán de compañías auxiliares y guerrillero incomparable; el otro paladín 
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renombrado, que desde muy modesta posición habíase elevado hasta ocupar el 
segundo lugar después de Chandos entre las mejores lanzas inglesas, y 
conquistádose inmensa popularidad entre los soldados de todo el ejército. 

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el señor de Chandos. Á su 
paso por tierra enemiga deja siempre tras sí rastro sangriento y en el norte de Francia 
llaman todavía "Ruinas de Nolles" á los castillos desmantelados y pueblos destruídos 
que Sir Roberto dejó en aquellas asoladas comarcas. 

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza con tan principal y 
temido caballero, dijo el barón. Pero mirad, muy enojado está el príncipe. 

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el homenaje de otros 
recién llegados y oído con impaciencia las propuestas de algunos, por lo general 
aventureros, que ofrecían vender su espada y las reclamaciones de no pocos 
negociantes y armadores de la ciudad, perjudicados, según ellos, por los excesos de 
la soldadesca. De repente, al oir uno de los nombres anunciados por el funcionario 
encargado de presentar á los que solicitaban audiencia, levantóse apresuradamente 
el príncipe y exclamó: 

—;¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y sobre todo qué mensaje 
me traéis de parte de mi muy amado primo el de Navarra? 

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y majestuoso porte. Su moreno 
rostro y negrísimos ojos, cabellos y barba indicaban su origen meridional. Sobre el 
traje de corte llevaba luenga capa negra, de forma y material muy diferentes de los 
usados en Francia é Inglaterra. Adelantóse con mesurado paso y saludando 
profundamente, dijo: 

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde de Evreux y de 
Champaña y señor del Bearn, me ordena saludar fraternalmente á su muy amado 
primo Eduardo, príncipe de Gales, duque de Aquitania, lugarteniente... 

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el príncipe. Conozco los títulos 
de vuestro soberano y ciertamente no ignoro los míos. Decidme sin más preámbulos 
si se halla libre el paso por los desfiladeros, ó si vuestro señor opta por faltar á la 
palabra que me dió pocos meses há, en nuestra última entrevista. 

—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el enviado español con irritado 
acento. Lo único que mi ilustre soberano recaba es la prolongación del plazo para el 
cumplimiento de lo pactado, así como ciertas condiciones... 

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el príncipe real de Inglaterra ó 
con el preboste de una de sus villas? ¡Condiciones! Yo se las dictaré bien pronto. Pero 
vamos á lo que importa. ¿Entiendo que hallaremos cerrados los pasos de la 
cordillera? 

—No, Alteza... 

—¿Libres, entonces, y expedito el paso? 


—No, Alteza, pero yo... 

—i¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad el de tan noble y 
respetable caballero abogando por causa tan mezquina. Sé lo que ha hecho Carlos de 
Navarra, y cómo mientras con una mano recibía los cincuenta mil soberanos de oro 
convenidos á cambio de dejarnos libre el paso de la frontera, tendía la otra mano á 
Don Enrique el de Trastamara ó al rey de Francia, recibiendo en ella rica 
compensación por disputarnos la entrada. Pero juro por mi santo patrón que tan bien 
como conozco yo á mi primo de Navarra me conocerá él á mí muy pronto. ¡Falso!... 
—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen pronunciadas por otros 
labios que los vuestros, yo exigiría retractación inmediata! dijo el de Carra, trémulo 
de indignación. 

Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su compatriota, pero el príncipe 
inglés acogió aquellas palabras con aprobadora sonrisa. 

—;¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque! Decid á vuestro rey que 
si cumple lo convenido entre nosotros, no tocaré una piedra de sus castillos ni un 
cabello de sus súbditos; pero que de lo contrario, os seguiré de cerca, llevando 
conmigo una llave que abrirá de par en par cuantas puertas él nos cierre. Y ¡ay 
entonces de Carlos y ay de Navarra! 

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y Calverley, que cerca tenía, 
y habló con ellos breves instantes. Ambos nobles salieron inmediatamente de la 
cámara con altanero paso y gozosa sonrisa. 

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que así como he sido aliado 
generoso, sabré ser también enemigo implacable. Vos, Chandos, dad las órdenes 
oportunas para que el señor de la Carra sea tratado y atendido cual lo merece por su 
rango y por sus prendas. 

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro. 

—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de hacerlo ese enviado, 
añadió Don Jaime. 

—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el príncipe Eduardo. Pero 
aquí tengo noticias de interés para Vuestras Altezas; un pliego de mi hermano el 
duque de Lancaster anunciándome su salida de Windsor para traernos el refuerzo de 
cuatrocientas lanzas y otros tantos arqueros. Tan luego mi esposa la duquesa recobre 
la salud, y espero que no tardará mucho, emprenderemos nuestra marcha con la 
gracia de Dios, para unirnos al grueso del ejército en Dax y poner á Vuestras Altezas 
en posesión de sus estados. 

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el príncipe contempló con 
satisfacción los rostros de todos aquellos capitanes, ganosos de seguirle y 
distinguirse bajo sus banderas. 
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—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra cuyas fuerzas vamos á 
luchar, es un guerrero hábil y animoso y la campaña proporcionará ocasión de 
conquistar lauros sin cuento. Á sus órdenes tiene cincuenta mil soldados castellanos y 
leoneses, con más doce mil hombres de armas de las compañías francesas que tiene á 
sueldo, veteranos cuyo valor reconozco. También es un hecho la misión del sin par 
Bertrán Duguesclín cerca del Duque de Anjou, para atraerlo á la causa de Enrique y 
volver á España con tercios numerosos reclutados en Bretaña y Picardía. Y 
probablemente lo hará como se propone, porque el gran condestable es uno de los 
hombres de más prestigio y energía de nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? 
Duguesclín os venció en Cocherel y esta campaña os ofrece la revancha. 

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con avinagrado gesto y no hizo 
mejor gracia á los caballeros gascones que rodeaban á Captal de Buch, pues les 
recordaba que la única vez que habían atacado á las tropas francesas sin el auxilio de 
Inglaterra les había tocado en suerte completa derrota. 

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la hemos obtenido ya, pues 
sin el concurso de las espadas gasconas no hubierais hecho prisionero á Duguesclín 
en Auray, ni quizás roto las huestes del rey Juan en Poitiers... 

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta del suelo un palmo, 
interrumpió un caballero inglés. 

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los espolones, repuso con fuerte 
voz Captal de Buch. 

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de Abercombe. 

—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, contestó el capitán Roberto 
Briquet. Pero gascón soy, y vos, Abercombe, me daréis cuenta de esas palabras. 
—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda. 

—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su vez Sir Vivián Bruce. 
—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Morel, para que tan lucida 
lanza gascona como la del señor de Pomers me haga el honor de cruzarse con la muy 
humilde mía. 

Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que revelaban la mala voluntad y 
los rencores existentes entre gascones é ingleses. Gesticulaban furiosos los primeros, 
contestábanles los segundos con impasible desprecio y en tanto el príncipe Eduardo 
los contemplaba en silencio, secretamente complacido de presenciar aquella escena 
tan conforme con su espíritu batallador. Sin embargo, la división entre sus propios 
jefes ningún buen resultado podía darle y se apresuró á calmar los ánimos. 

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienquiera de vosotros que 
continúe tan tonta querella fuera de aquí, tendrá que darme cuenta de ello. Necesito 
el concurso de todas vuestras espadas y no permitiré que las volváis unos contra 
otros. Abercombe, Morel, Bruce ¿dudáis acaso del valor de los caballeros gascones? 
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—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los he visto pelear como 
buenos. 

—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo olvide mientras tengan 
lengua para proclamarlo á todas horas, sin ton ni son, dijo á su vez Abercombe. 

—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. Si es de gente gascona 
el decir en alta voz lo que piensan, tampoco falta quien tache á los ingleses de fríos y 
taciturnos. Pero ya lo habéis oído, señores de Gascuña; los mismos que acaban de 
tener con vosotros una querella pueril os reconocen el valor y las dotes de todo 
honrado caballero. Captal, Clisón, Pomers, Briquet, cuento con vuestra palabra. 

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque sin ocultar que lo 
hacían de pésima gana. 

—iY ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahoguemos hasta el último 
recuerdo de esta contienda en unos cuantos frascos de buena malvasía. 

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condujo con toda cortesía á los 
puestos de honor que les estaban reservados en la mesa servida en la vecina estancia. 
Tras ellos siguieron los brillantes caballeros de antemano invitados á la mesa del 
príncipe. 


CAPÍTULO XX 
DE CÓMO ROGER DESHIZO UN ENTUERTO Y TOMÓ UN BAÑO 


Recordará el lector que Gualtero y Roger se habían quedado en la antecámara, donde 
no tardó en rodearlos animado grupo de jóvenes caballeros ingleses, deseosos de 
obtener noticias recientes de su país. Las preguntas menudearon: 

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor? 

—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa? 

—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina? 

—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero, asiendo por el cuello y 
sacudiendo al que acababa de hablar. ¿Sabes que si el príncipe hubiera oído la 
preguntilla esa te podría costar la cabeza? 

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo. 

—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demonios piensa el 
mayordomo? Todavía no han empezado á poner la mesa. 

—i¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento. Si las espuelas de 
caballero y los ricos cargos se ganasen con el estómago, serías ya lo menos 
condestable. 

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito mío, te tendríamos de 
canciller hace años. 

—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos de Morel. ¿Qué se dice 
por Inglaterra, mocitos? 

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, contestó picado Gualtero. Sin 
embargo, tengo para mí que no se hablaba ya tanto como cuando andaban por allí 
muchos parlanchines... 

—;¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón? 

—Averiguadlo si podéis. 

—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se ha quitado de los zapatos 
el barro amarillo de los breñales de Hanson y ya viene tratándonos de parlanchines. 
—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero con sorna, guiñando el 
ojo á su amigo. 

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío? 

—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió Gualtero. 

—;¡Otra agudeza! 

—Gracias por el cumplido. 

—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escudero de Morel es más 
despierto y más listo de lengua que tú. 

—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán. 
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—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse dentro de dos días, la 
víspera del gran torneo. 

—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de rudas facciones, cuyo 
robusto cuello y anchos hombros revelaban su fuerza. Tomáis los insultos de esta 
gente con asombrosa calma, y yo no estoy dispuesto á que me llamen parlanchín sin 
más ni más. El barón de Morel ha dado pruebas repetidas de lo que puede y vale, 
pero ¿quién conoce á estos caballeritos? Este otro ni siquiera chista. ¿Qué decís vos á 
ello? 

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el hombro de Roger. 

—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procurando contenerse. 
—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero descuidad, que vuestras 
mejillas tendrán menos colorete y más bríos vuestra mano antes de que volváis á 
guareceros tras el guardapié de vuestra nodriza. 

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta... 

—¿Pronta á qué? 

—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado el rostro y centelleante 
la mirada. 

—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! continuó el rudo escudero. 
Vamos á ver si lo describo: ojos de gacela, piel finísima, como la de mi prima Berta, y 
unos buclecillos tan luengos y tan rubios... Al decir esto, su mano tocó el rizado 
cabello de Roger. 

—Buscáis pendencia... 

—¿Y aunque así fuera? 

—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como hombre bien nacido. Os diría 
también que en la escuela de mi señor no se aprende á buscar un lance por medio de 
tan groseros modos... 

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de escuderos? 

—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por ejemplo, para deciros 
cortésmente: "He resuelto mataros y espero que me hagáis la merced de designar 
hora y lugar donde podamos vernos cara á cara y espada en mano." Y tratándose de 
un escudero comedido y digno de ese nombre, me quitaría el guante, como lo hago 
ahora y lo dejaría caer á sus pies; pero teniendo que habérmelas con un 
destripaterrones como vos, se lo lanzaría á la cara! 

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del escudero. 

—i¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira. 

—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza. 

—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme. 

—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó Norbury, escudero de 
Sir Oliver. 
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—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No andas siempre buscando 
pendencia á los recien llegados? Pues ahí la tienes. Pero sería una vergúenza que el 
asunto pasase á mayores. El mozo no ha hecho más que contestar á una provocación 
con otra. 

—ilmposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un golpe! Tanto valdría 
quedarse con una bofetada. 

—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner su mano en los cabellos 
del otro? dijo Haroldo. 

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y bien podrían quedar las 
cosas como están. 

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis dudar de mi valor. Que 
recoja su guante y reconozca que ha hecho mal, y no volveré á hablar del asunto. 
—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero. 

—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido olvidará el golpe si le decís 
que habéis obrado precipitadamente. 

—No puedo decir tal cosa, declaró Roger. 

—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de los escuderos recien 
llegados, para saber si debemos de tratarlos como amigos. Vos habéis tomado esa 
prueba como ofensa mortal y contestado con un golpe. Decid que lo sentís, y basta. 
—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Norbury al oído de Roger. 
Conozco al tal Tránter, que no sólo es superior á vos en fuerza física sino muy hábil en 
el manejo de la espada. 

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajona, y una vez irritado era 
muy difícil aplacarlo. Las palabras de Norbury que le indicaban un peligro acabaron 
de afirmarlo en su resolución. 

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la inteligencia de que me 
rodeaban ingleses y amigos. Pero ese escudero me ha hecho un recibimiento brutal y 
lo ocurrido es culpa suya. Pronto estoy á recoger mi guante, mas ¡por Dios vivo! no 
sin que antes me pida él perdón por sus palabras y ademanes. 

— ¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, Germán, has hecho todo 
lo posible para sustraerlo á mi venganza. Lo que procede es solventar la cuestión en 
seguida. 

—Lo mismo digo, asintió Roger. 

—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo menos dos horas 
disponibles, dijo un escudero de cabellos grises. 

—¿Y el lugar del combate? 

—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos... 

—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio donde reside la corte. 
De lo contrario, recaería sobre todos nosotros la indignación del príncipe. 
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—i¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á la orilla misma del río. 
Salimos de los terrenos de la abadía y tomamos por la calle de los Apóstoles. En tres 
minutos estamos allí. 

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar con gran prisa, seguido de 
numerosos escuderos. 

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en dos de sus extremos por 
altos paredones. El terreno formaba rápido declive al acercarse al río, muy profundo 
en aquel punto, y los únicos dos ó tres botes visibles estaban amarrados á gran 
distancia. En el centro del río anclaban algunos barcos. Ambos combatientes se 
despojaron prontamente de sus ropillas y birretes y empuñaron las espadas. En 
aquella época no se conocía la etiqueta del duelo, pero eran muy frecuentes los 
encuentros singulares como el que describimos, y en ellos, así como en las justas, 
habíase conquistado el escudero Tránter una reputación que justificaba 
sobradamente la amistosa advertencia de Norbury. Roger no había descuidado por 
su parte el diario ejercicio de las armas y podía considerársele como tirador no 
despreciable, ya que no de los primeros. Grande era el contraste que ambos 
combatientes presentaban: moreno y robusto Tránter, mostraba el velludo pecho y la 
recia musculatura de hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio y sonrosado, 
personificaba la gracia juvenil. La mayor parte de los espectadores preveían una lucha 
desigual, mas no faltaban dos ó tres lidiadores expertos que notaban con aprobación 
la firme mirada y los ágiles movimientos del doncel. 

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las espadas. El arma de 
Tránter es casi un palmo más larga que la de su adversario. 

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel. 

—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco bien el peso y alcance de 
mi espada y estoy acostumbrado á ella. Nada importa la desigualdad. ¡Adelante, 
señor mío, que pueden necesitarnos en la abadía! 

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marcada ventaja. Bien 
separados los pies y algo dobladas ambas rodillas, parecía pronto á precipitarse de 
un salto sobre su enemigo, al cual presentaba la punta de su larga espada á la altura 
de los ojos. La empuñadura tenía una guarda de gran tamaño que protegía bien mano 
y muñeca, y al comienzo de la cruz, junto á la hoja, una profunda muesca destinada á 
recibir y retener la espada del adversario y á romperla ó desarmarlo por medio de un 
vigoroso movimiento de la muñeca. En cambio Roger tenía que confiar por completo 
en su propia destreza; el arma que empuñaba, aunque del mejor temple, era delgada 
y de sencilla empuñadura; una espada de corte más que de combate. 

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó en aprovecharlas y 
adelantándose de un salto dirigió á Roger una estocada vigorosa, seguida de 
tremendo tajo capaz de cortarlo en dos; pero con no menos rapidez acudió Roger al 
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doble quite, aunque la violencia del ataque le hizo retroceder un paso y aun así, la 
punta de la hoja enemiga le desgarró el justillo sobre el pecho. Pronto como el rayo 
atacó á su vez, mas la espada de Tránter apartó violentamente la suya y continuando 
su giro descargó otro tajo terrible, que si bien fué parado á tiempo, sobrecogió á los 
espectadores amigos de Roger. Pero el peligro parecía atraer á éste, que contestó 
con dos estocadas á fondo, rapidísimas, la segunda de las cuales apenas pudo parar 
Tránter, y al trazar el quite su espada rozó la frente de Roger, tanto se había 
aproximado éste. La sangre brotó abundante y cubrió su rostro, obligándole á 
retroceder para ponerse fuera del alcance de su enemigo, quien se detuvo por un 
momento respirando agitadamente, mientras los testigos de aquella lucha rompían el 
silencio que hasta entonces guardaran. 

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como diestros y aquí debe 
terminar esta contienda. 

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury. 

—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno. 

—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este doncel, si se confiesa 
vencido, dijo Tránter enjugando el sudor que bañaba su frente. 

—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Roger súbitamente. 

—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter. 

—¡En guardia, pues! 

Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de adelantar continuamente, 
impidiendo al enemigo el libre manejo de su larga tizona; alcanzóle ésta levemente en 
un hombro y casi al mismo tiempo hirió él también á Tránter en un muslo, pero al 
elevar su espada para dirigirle otro golpe al pecho, la sintió firmemente trabada en el 
corte hecho con ese objeto en la hoja del contrario. Un instante después se oyó el 
ruido seco que hacía la espada de Roger al romperse, quedándole tan sólo en la 
mano un pedazo de hoja de no más de tres palmos de largo. 

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triunfante sonrisa. 

—;¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos. 

—¡Otra espada! gritó Gualtero. 

—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del duelo. 

—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada, aconsejó Norbury. 

—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter. 

—;¿ Estáis loco? contestó éste. 

— ¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque con vigor tal que 
compensó la pequeñez de su arma. 

Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se propuso hostigarle y 
cansarle, haciendo valer la propia agilidad. Su adversario paraba como podía aquel 
diluvio de golpes, atisbando la oportunidad de acabar el combate con uno de sus 
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mortales tajos; mas ni la corta distancia á que de propósito se mantenía Roger, ni la 
prontitud de los movimientos de éste le permitían usar su larga espada con ventaja. 
Pero Tránter, duelista experto, sabía que era imposible sostener dos minutos más 
aquel ataque violentísimo y fatigoso cual ninguno y que muy pronto cedería el 
nublado de golpes que caían sobre su espada con rapidez vertiginosa. Así sucedió, en 
efecto; el cansancio paralizaba ya el brazo de Roger, su adversario comprendió que 
había llegado el momento de dar un golpe decisivo y oprimiendo con fuerza el puño 
de su acero, saltó hacia atrás para ganar el espacio que necesitaba... Aquel 
movimiento salvó á Roger; su adversario había retrocedido sin cesar desde la 
renovación del combate y llegado sin saberlo á la misma orilla. Al retroceder una vez 
más le faltó pie y se hundió en las aguas del Garona. 

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse todos en auxilio de Tránter, 
que había desaparecido por completo en las profundas y heladas aguas del río. Dos 
veces apareció sobre ellas su angustiado rostro y en vano procuró asir los cintos, 
espadas y ramas que sus compañeros le tendían. Roger había lanzado al suelo su rota 
espada y contemplaba aquella dolorosa agonía con profunda lástima. Todo su furor 
habíase disipado como por encanto. En aquel momento apareció por tercera vez 
sobre las aguas el rostro contraído del escudero; su mirada se cruzó con la de Roger y 
éste, incapaz de resistir aquella muda apelación, apartó violentamente á un escudero 
que delante tenía y se lanzó al Garona. 

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle junto á su adversario, á 
quien asió por los cabellos. Pero la corriente era poderosa y muy pronto comprendió 
el animoso doncel la dificultad de sostener á flote el cuerpo de Tránter y nadar al 
propio tiempo hacia la orilla. Á pesar de los más vigorosos esfuerzos no parecía ganar 
una línea. Dió con desesperación algunas brazadas más y un grito de júbilo de 
cuantos estaban en tierra le anunció que había salido de la peligrosa corriente y 
llegado á un tranquilo remanso allí formado por una proyección del terreno. 
Momentos después caía en su diestra mano la extremidad del cinto de Gualtero, al 
que había anudado éste los de algunos otros escuderos. Asiólo con fuerza, incapaz de 
seguir nadando un momento más, pero sin soltar á Tránter. Los escuderos los sacaron 
del agua en un tris, depositándolos casi exánimes sobre la hierba. 

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la impetuosa corriente, fué 
el primero en salir de aquel letargo. Incorporóse lentamente y contempló á Roger, 
que no tardó en abrir los ojos y en sonreirse complacido al escuchar los elogios que 
todos á porfía le prodigaban. 

—Os estoy muy reconocido, señor mío, dijole Tránter, con no muy amistoso acento. 
Sin vos hubiera perecido en el río, porque soy natural de las montañas de Varén, 
donde se cuentan muy pocos que sepan nadar. 

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levantarme, Gualtero. 
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—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha portado como bueno 
con vos, pues á él le debéis la vida que yo iba á arrancaros... 

—Eso estaba por ver, repuso Roger. 

—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de lo que yo creía. Lo que 
no ofrece duda es que este joven, cuyo nombre me dicen es Roger de Clinton, ha 
ganado brillantemente el derecho de pertenecer al muy honrado gremio de los 
escuderos de Burdeos. Aquí está vuestra ropilla, Tránter. 

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid cuanto antes. 

—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que yace en el fondo del 
río, suspiró Tránter. 

—iÁ la abadía! exclamaron varios escuderos. 

—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había recogido del suelo su rota 
espada y se apoyaba en el hombro de Gualtero. No he oído á este hidalgo retractar 
las palabras que me dirigió y... 

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido. 

—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, pero una vez resuelto á 
obtener reparación la exijo mientras me quedan fuerzas y alientos. 

—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán bruscamente. Estáis blanco 
como la cera. Seguid mi consejo y dad por terminada la cuestión, que no os podéis 
quejar del resultado. 

—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya comenzada, juro no partir 
hasta haber obtenido lo que vine á buscar ó perecer en la demanda. No hay más que 
hablar; dadme vuestras excusas ó procuraos otra espada y reanudemos el combate. 
El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el tremendo esfuerzo que 
acababa de hacer para salvar á su enemigo y con la pérdida de sangre que manchaba 
su hombro y su frente, probaba sin embargo con su actitud, sus palabras y su acento 
que lo animaba una resolución inquebrantable. El mismo Tránter admiró aquella 
energía invencible y cedió ante la gran fuerza de carácter que acababa de demostrar 
el joven hidalgo. 

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de considerar como inocente broma, 
me avengo á declarar que siento haberos dicho lo que tanto os ofende, dijo Tránter 
en voz baja. 

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso prontamente Roger. Hé 
aquí mi mano. 

—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándonos á comer, exclamó 
Germán mientras todos se dirigían en grupos hacia la abadía, comentando las 
peripecias del combate. ¡Por Dios vivo! señor de Pleyel, dad una copa de buen vino á 
vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque está transido, sin contar que ha tragado 
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dos azumbres de agua. Confieso que á juzgar por su aspecto no hubiera esperado de 
él tanta entereza. 

—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi compañero en gallo de 
pelea, porque jamás había salido del condado de Hanson joven más apacible y 
modesto que él. 

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible como una dama su señor 
el de Morel; y la verdad es que ni uno ni otro aguantan moscas. ¡Cáspita con el mozo! 


CAPÍTULO XXI 
DONDE AGUSTÍN PISANO ARRIESGA SU CABEZA 


Abundante y bien servida era la mesa de los escuderos en la abadía de San Andrés 
desde que el príncipe Eduardo estableció su corte en aquel histórico edificio. Allí 
aprendió Roger lo que el lujo y el buen gusto significaban, sobre todo al comparar 
aquellos festines con las frugales comidas del convento y la parsimonia de la mesa de 
Morel. Cabezas de jabalí deliciosamente adobadas, faisanes asados, dulces y cremas 
nunca gustados antes, prodigios de repostería, uno de los cuales representaba en 
todos sus detalles el exterior del regio palacio de Windsor, tales fueron algunas de las 
maravillas culinarias que saboreó Roger en la antigua abadía francesa. Un arquero se 
apresuró á llevarle ropas y traje de los que á bordo del galeón dejara, y después de 
mudarse y lavar sus heridas no tardó en recobrar fuerzas y buen humor, olvidado por 
completo de la fatiga de aquella mañana. Un paje le anunció que su señor se 
proponía visitar aquella noche al canciller de Chandos y deseaba que sus dos 
escuderos se alojasen en el hostal de la Media Luna, al fin de la calle de los Apóstoles. 
Al cual mesón se dirigieron Roger y Gualtero al anochecer, después de su larga 
comida y de oir los brindis y canciones con que pasaron rápidas las horas en 
compañía de los otros alegres escuderos. 

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á recorrer las calles de 
Burdeos, después de dejar bien cuidados sus corceles y el del barón en las 
caballerizas del príncipe. No hallaban á su paso más alumbrado que el muy escaso de 
tal cual farol de aceite colgado en una esquina ó á la entrada de las casas principales 
de la ciudad; pero ni la semiobscuridad ni la lluvia impedían que las calles siguiesen 
casi tan concurridas como en pleno día. Los transeuntes pertenecían á todas las clases 
de aquella rica y por entonces bélica ciudad. Allí el obeso comerciante, cuyo rostro 
complacido y sonriente, traje obscuro de fino paño y repleta escarcela pregonaban su 
riqueza y bienestar. Tras él modesta sirviente, llevando la encendida linterna que 
indicaba á su amo donde poner los pies sin grave tropiezo. En dirección contraria 
veíase un grupo de mocetones ingleses, arqueros del condado de Estápleton á juzgar 
por el pelícano azul cosido sobre el coleto; gente alegre de cascos y dura de puños, 
que bebían á más y mejor y cantaban á voz en cuello y cuya presencia obligaba al 
mercader á apresurar el paso, mientras su fámula ocultaba el rostro con el manto al 
oir los piropos nada delicados de aquella turba. No escaseaban los soldados de la 
guardia real, los pajes ingleses elegantemente ataviados, las mujeres del pueblo 
cuyas agudas voces se oían á gran distancia, parejas de frailes, filas de ballesteros y 
hombres de armas, marineros, soldados de los cuerpos de guardia, caballeros 
gascones que vociferaban y gesticulaban según costumbre invariable, campesinos del 
Medoc, escuderos ingleses y gascones y tantas otras gentes, que cruzaban en todas 
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direcciones ó hablaban en grupos, empleando ya las lenguas inglesa, francesa y del 
país de Gales, ya el vascuence ó los dialectos de Gascuña y Guiena. Á veces se abrían 
los grupos para dar paso á la litera de una noble dama, ó á los arqueros que con 
antorchas encendidas precedían á un caballero de alto rango camino de su 
alojamiento y procedente de los festines de la corte. Las pisadas y el relinchar de los 
caballos, los gritos de los vendedores ambulantes, el choque de las armas, las voces 
de borrachos pendencieros, las carcajadas de hombres y mujeres, todo aquel clamor 
se elevaba y se cernía, como la neblina en el pantano, sobre las calles obscuras y 
atestadas de la gran ciudad. 

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en dos personas que iban 
delante y en la misma dirección que ellos. Eran un hombre y una mujer, alto, cojo 
caído de hombros el primero, que llevaba debajo del brazo un objeto grande y plano 
envuelto en negro lienzo. La mujer era joven y gracioso su andar, pero mal podía 
vérsele el rostro, cubierto por tupido manto que sólo daba paso á la brillante mirada 
de unos ojos grandes y pardos y descubría uno ó dos rizos de negrísimo pelo. El 
hombre se apoyaba pesadamente en el brazo de la joven, y procuraba proteger 
cuanto podía el envoltorio que llevaba, evitando el encuentro de los transeuntes que 
con él pudieran tropezar en la obscuridad. La ansiedad evidente de aquel hombre, 
que parecía llevar oculta preciosa carga y el aspecto de su compañera despertaron el 
interés de los dos jóvenes ingleses que los seguían á dos pasos de distancia. 
—i¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía ser uno de los dialectos 
de aquella región. Cien pasos más y lo ponemos en salvo. 

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la misma extraña habla. 
—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borrachos muchos de ellos. 
Cincuenta pasos más, Tita mía, y juro por el bendito San Telmo no poner otra vez los 
pies fuera de casa hasta que el enjambre éste se halle en Dax ó donde lo lleven los 
demonios. ¡Cómo empujan y aullan! Procura apartarlos, hija, adelantando un poco el 
cuerpo. Dale un codazo á ese animal. Ya es imposible andar. ¡Buena la hemos hecho! 
La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barrera infranqueable y 
tuvieron que detenerse. Algunos arqueros ingleses repletos de cerveza se fijaron en 
la extraña pareja y empezaron á examinarla con curiosidad. 

—;Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante muleta que usa este viejo. 
No te apoyes tanto en la chica y más en tus piernas, abuelo. 

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey sin una muchacha que 
los mire, porque los viejos franceses se las llevan de paseo. ¡Vente conmigo, reina! 
—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo mejor es hacerla alegre. 
¡No vuelvan á ver mis ojos el puente de Chester si no le digo dos palabritas á esta 
buena moza! 

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un tercero. 
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—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio. 

Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin comprender una palabra 
de lo que decían, oprimía con una mano el brazo de la mujer y con la otra apoyaba 
sobre el pecho el precioso paquete, dirigiendo en torno miradas suplicantes. 

—i¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa voz, apartando al 
arquero que más cerca tenía. Os portáis como villanos. ¡Quedas las manos, ó puede 
costaros caro! 

—i¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía! respondió el soldado más 
ebrio. ¿Quién sois vos para impedir que los arqueros ingleses se diviertan? 

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. ¡Bonito sería que además 
de nuestros jefes viniera á darnos órdenes el primer muchachuelo que abandone á su 
mamá y se aparezca en Aquitania! 

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal francés ¡amparadnos! 
¡Impedid que estos hombres nos maltraten! 

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, rufián! ordenó dirigiéndose á 
un arquero que había enlazado con su brazo el talle de la joven. 

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigantesco, de luenga barba 
negra, cuya coraza brillaba á la tenue luz del farol más próximo. Y vosotros, 
mozalbetes, cuidado con tocar esos espadines que lleváis ú os hago tragar un palmo 
de hierro en menos que canta un gallo. 

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo venir hacia ellos un 
casco enorme sobre roja melena, que descollaba entre la multitud. ¡Á mí, Tristán! Y 
también Simón. ¡Á mí, compañeros, ayudadme á proteger á una mujer y un anciano! 
—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose paso en un santiamén y 
seguido del sonriente Tristán de Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por el filo de mi espada! te 
advierto, Roger, que si vas á proteger á cuantos se hallen en apuro en esta tierra ya 
tienes tela cortada para rato. Pero descuida, que al cabo de un año de aprendizaje en 
la Guardia Blanca harás menos caso de lo que digan y emprendan unos cuantos 
arqueros calamocanos. ¿De qué se trata, repito? Por ahí viene el preboste con sus 
guardias y es muy probable que si no tomáis soleta tendremos aquí un par de 
arqueros ahorcados en menos de diez minutos. 

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia Blanca! exclamó el 
hombre de armas que tan insolente se había mostrado con los escuderos. ¡Un abrazo, 
Simón! Por vida mía, tiempo hubo en que desde Limoges hasta Navarra no se conocía 
arquero más pronto en conquistar á una muchacha ó derrengar á un enemigo. 

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo haber cambiado mucho 
desde entonces. Pero también sabes que ni tomo yo un beso á la fuerza, ni ataco al 
enemigo por la espalda y diez contra uno. Al buen entendedor... 
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Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas de Tristán convenció á los 
arqueros de que allí nada bueno podrían sacar á la fuerza. La mujer y su padre 
comenzaron á abrirse paso sin que nadie intentase impedírselo y Gualtero y Roger 
fueron tras ellos. 

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta mañana has hecho 
proezas en la abadía; pero te recomiendo alguna prudencia en eso de sacar la espada 
á relucir. Mira que he sido yo quien te ha metido en estos líos y que si te pasa algo lo 
sentiré de veras, muchacho. 

—Descuidad, Simón, seré prudente. 

—No busques el peligro, mon petit, y espera á tener la muñeca algo más sólida. Oye; 
esta noche nos reuniremos algunos amigos en la Rosa de Aquitania, á dos puertas de 
tu hostería de la Media Luna, y si quieres vaciar un vaso en compañía de simples 
arqueros ¡bienvenido! 

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus deberes de escudero y 
deslizándose entre los grupos llegó á donde estaba Gualtero, en conversación con el 
viejo y la muchacha, en el portal de su casa. 

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abrazando á Roger. ¿Cómo 
manifestaros mi gratitud? Sin vuestro auxilio y el de vuestros amigos habría yo 
perdido la cabeza y sabe Dios qué suerte hubiera cabido á mi pobre Tita... 

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado á tal extremo, dijo el 
joven algo sorprendido. 

—;¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no hablo de mi cabeza sino de 
la que llevo aquí bajo el brazo. 

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un momento en nuestra casa, 
padre mío. Si seguimos aquí puede estallar otro tumulto de un momento á otro. 
—;¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, pronto! Siete escalones, eso 
es. Tomad asiento. ¡Corpo di Bacco, qué susto me han dado esos canallas! Pero no es 
extraño. Tomad un vándalo, un normando y un alano, mezcladlos con el moro más 
redomado, emborrachad al aborto resultante de esa mezcla y ya tenéis un inglés 
hecho y derecho... Me dicen que ahora están invadiendo á Italia, mi patria, como han 
invadido á Francia. ¡Qué gente, Dios eterno! En todas partes se meten, menos en el 
cielo. 

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sentarse en cómoda 
poltrona, olvidáis que estos buenos señores que nos han protegido son también 
ingleses... 

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos, estas obras de arte que 
aquí tengo; quizás os interesen, aunque entiendo que allá en vuestra isla no se 
conoce más arte que el de la guerra. 
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Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de artesonado techo en que se 
hallaban. Colgadas de las paredes, sobre los muebles, en los rincones, por todas 
partes se veían placas de vidrio de diferentes tamaños y formas, pintadas 
delicadamente. Gualtero y Roger miraron en torno asombrados, porque jamás habían 
visto juntas tantas y tan magníficas obras de arte. 

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de grata sorpresa reflejada 
en los semblantes de ambos hidalgos. Lo cual me prueba que no faltan ingleses 
capaces de apreciar tales fruslerías. 

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colorido, qué perfilado! 
Admira, Gualtero, este Martirio de San Esteban; no parece sino que tú ó yo 
podríamos coger esas piedras ahí pintadas. 

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza destella como una aparición 
portentosa? Es perfecto; no he visto ciervos más naturales en los bosques de Bere. 
—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el viento. ¡Por vida de! 
Cuanto he pintado hasta la fecha ha sido juego de niños. Este hombre debe de ser 
uno de aquellos grandes artistas de quienes me hablaba el hermano Bartolomé allá 
en Belmonte. 

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro del artista al oir aquellos 
espontáneos elogios. Su hija se había quitado el manto que hasta entonces cubriera 
sus hombros y cabeza y los dos jóvenes admiraron en ella uno de los tipos más 
acabados de la belleza italiana, que muy pronto atrajo toda la atención y las miradas 
de Gualtero. 

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolviendo el paquete que 
tantas zozobras le había proporcionado. 

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada en ella una cabeza de 
admirables líneas, rodeada de resplandeciente aureola. Era tan natural el colorido, 
tanta la verdad y la expresión del rostro, que parecía imagen viva, mirando 
dulcemente á los ojos de Roger. Este palmoteó, con el entusiasmo que la belleza 
produce siempre en todo verdadero artista. 

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis arriesgado por las calles una 
maravilla tan frágil como ésta. 

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Tita, pero del mejor, del 
florentino! Sin vuestro auxilio no sé qué hubiera sucedido. Examinad bien la tez; á mí 
mismo me resulta muchas veces demasiado obscura, enrojecida por haberse 
caldeado los colores, ó pálida y falta de vida. Pero aquí se ven latir las sienes y se 
siente correr la sangre bajo esa piel bronceada. La pérdida de este trabajo hubiera 
sido para mí una calamidad irreparable. Está destinado á la iglesia de San Remo y 
esta tarde fuí con mi hija para ver si ajustaba bien en el marco de piedra que allí lo 
espera. Me demoré más de lo que esperaba, cerró la noche y ya sabéis lo que 
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sucedió después. Pero vos también, hidalgo, parecéis tener aficiones artísticas. ¿Sois 
pintor? 

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después de lo que aquí he visto, 
contestó Roger. Criado y educado en el claustro, no fué tarea muy difícil la de 
manejar los pinceles mejor que los otros novicios. 

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y no os doy vidrio porque 
eso requiere conocimientos especiales y bastante tiempo. Os ruego que me déis una 
muestra de vuestro trabajo. Gracias, hija mía. Llena los vasos hasta el borde. 

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy interesante con la hermosa 
doncella, expresándose él en una mezcla de francés é inglés y ella en graciosas frases 
franco-italianas, lo cual no les impedía entenderse perfectamente. El artista 
examinaba atento su última y maravillosa creación para ver si la pintura había sufrido 
algún rasguño y en tanto Roger manejaba rápidamente los pinceles, hasta dejar 
bosquejadas las facciones y el torneado cuello de bellísima mujer. 

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudarlo y podéis llegar á serlo 
muy bueno. ¡Es la cara de un ángel! 

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, exclamó sorprendido 
Gualtero. 

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso. 

—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy Agustín Pisano, hijo del 
maestro Andrés Pisano y os repito que tenéis mano de artista. Diré más; que si os 
quedáis en mi compañía os enseñaré el secreto de la preparación de esos trabajos 
sobre vidrio que ahí véis; la composición de los pigmentos y sus mezclas, cómo 
espesarlos, cuáles penetran el vidrio y cuáles no, el caldeado y glaseado de las placas, 
en fin, todos los detalles del oficio. 

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran maestro, dijo el doncel, pero 
mi deber me obliga á seguir á mi señor, por lo menos mientras dure la guerra. 
—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por consiguiente llamáis 
héroes y grandes hombres á los que más destruyen y matan. ¡Per Bacco! para 
hombres notables, de verdadero mérito, dignos de toda gloria, los artistas que 
tenemos en ltalia, los que edifican en lugar de destruir, los que han creado las 
bellezas artísticas de mi noble Pisa, los que ennoblecen á toda la nación, los Andrés 
Orcagna, Tadeo Gaddi, Giottino, Stefano, Simón Memmi, maestros cuyos colores 
sería yo indigno de mezclar. Y me ha tocado en suerte el contemplar con mis propios 
ojos sus obras inmortales. He visto al anciano Giotto, discípulo á su vez del gran 
Cimabue, con anterioridad al cual sostengo que no existía el arte en Italia y hubo que 
importar artistas griegos para decorar la capilla de los Gondi de Florencia. ¡Ah, 
señores, esos son los grandes hombres, los bienhechores de la humanidad, cuyos 
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nombres vivirán eternamente! ¡Qué contraste con vuestros soldados, que aspiran á la 
gloria asolando comarcas enteras, recorriendo la tierra á sangre y fuego! 

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los soldados, observó Gualtero. De 
otra suerte ¿cómo podrían esos artistas que nombráis proteger y conservar los 
productos de su genio? 

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. ¿Son todos estos trabajos 
de vuestra mano? 

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes placas, que unidas 
forman cuadros de gran tamaño. Aquí en Francia tienen á Clemente de Chartres y 
algunos otros artífices de mérito, dedicados á esta misma clase de trabajos. Pero 
¿oís? Ya suena otra vez el clarín bélico para recordarnos que vivimos bajo la mano 
férrea del conquistador y no en las regiones donde impera el arte. 

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el toque de los clarines. 
Bien quisiera yo permanecer aquí más largo tiempo, rodeado de tantas cosas bellas— 
y al decirlo miraba con admiración á la ruborosa Tita—pero fuerza es volver á nuestra 
posada y eso antes de que á ella regrese el señor de Morel. 

Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud, prometieron los escuderos 
repetir tan grata visita y habiendo cesado la lluvia, se dirigieron éstos de la calle del 
Rey, donde vivía el artista italiano, á la de los Apóstoles, en cuya esquina ostentaba su 
muestra la Hostería de la Media Luna. 


CAPÍTULO XXII 
UNA NOCHE DE HOLGORIO EN "LA ROSA DE AQUITANIA" 


—¿Has visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero apenas se apartaron de la 
puerta de Pisano. ¡Qué ojos, qué perfil divino! 

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno de las mejillas y los 
negrísimos rizos que circundan el óvalo perfecto de la cara? 

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan profunda á la vez; tan 
inocentes al par que tan expresivos... 

—Si algún pero se le puede poner está en la barba. 

—Pues no lo he notado... 

—Graciosamente cortada, eso sí. 

—Una barbilla preciosa, Roger. 

—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado bastante con medio 
palmo más de bien poblada barba? 

—;¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Tita tenga barbas? 

—¿ Tita? ¿Quién habla de ella? 

—¿Pues de quién demonios estás hablando? 

—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, ¿no recuerdas? Aquella 
cabeza de santo... 

—;¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que nos sale ahora. Tú sí que 
eres un menjurje de vándalo, normando, alano y perro moro, como nos llamaba á los 
ingleses el buen Pisano. ¿Quién se acuerda de cuadros ni pinturas cuando se tiene 
delante un ángel del cielo, hechura del mismo Dios, como la incomparable Tita? 
¡Quién val! 

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero acercándoseles apresuradamente, 
para deciros que el señor barón ha resuelto pasar la noche en el alojamiento del 
canciller de Chandos y no necesitará vuestros servicios. Simón está en esa taberna 
con algunos camaradas y dice que si quisierais trincar con nosotros... 

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y gritos hacen bastante 
algazara para anunciar su presencia sin necesidad de guías ni emisarios. ¡Adelante! 

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron por un portalón bajo y al 
final de estrecho corredor se hallaron en una gran sala iluminada por dos antorchas. 
Junto á las paredes, en casi toda la extensión del local, montones de paja sobre la 
cual reposaban veinte ó treinta arqueros de la Guardia Blanca, sentados ó reclinados 
sobre el codo, sin capacetes, coletos ni espadas y con sendos recipientes de cuero y 
estaño llenos de cerveza ó vino, según el gusto de cada cual. Dos toneles colocados 
en un extremo de la estancia indicaban que no faltaría con qué llenar de nuevo 
aquellos enormes cubiletes, cuantas veces lo exigiese la sed de los arqueros. Junto á 


f i51 


los toneles y como presidiendo la reunión, hallábanse el portaestandarte Reno, 
Simón, Tristán y otros tres ó cuatro arqueros veteranos, amén del valiente Golvín, 
capitán del Galeón Amarillo, que había ido á tomar unos tragos en compañía de sus 
alegres compañeros de viaje antes de emprender el de regreso á Inglaterra. Gualtero 
y Roger tomaron asiento entre Reno y Simón, sin que su llegada acallara por un 
momento el bullicio. 

— ¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada cual y no me vengáis con 
arrumacos, porque la mezcla emborracha y ha de ser una cosa ú otra. Aquí está tu 
cubilete, Rubén, rebosando vino generoso. ¿Sabéis la noticia, barbilindos? 

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos. 

—Pues que tendremos torneo. 

—¡Bravo! 

—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demostrarnos que él y otros 
cuatro caballeros gascones pueden hacer morder el polvo á los cinco mejores 
paladines ingleses de cuantos hay en Burdeos á la fecha. Chandos aceptó el reto 
sobre la marcha, encargándose de elegir á nuestros campeones; el príncipe ha 
prometido una hermosa copa de oro al que más altos honores obtenga y en toda la 
corte no se habla hoy de otra cosa. 

—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se diviertan? preguntó 
Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos el palenque á los arqueros y ¡por la cruz de 
Gestas! que sería cosa de ver cómo descoyuntábamos á cinco arqueros gascones. 
—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual número de soldados 
de esta tierra, dijo Reno. 

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín. 

—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en Burdeos, y ya se han recibido 
trescientos cuarenta carteles aceptando el reto. El único que falta es el de Sir 
Mauricio de Ravens, á quien la gota tiene clavado en el lecho. 

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe quería romper una lanza, 
pero que sus consejeros no se lo han permitido, porque habrá más de combate que 
de torneo, tal están que arden los señores gascones. 

—Por lo pronto tenemos á Chandos. 

—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa. Chandos será juez del 
campo, en unión de Sir Guillermo Fenton y el duque de Armagnac. Nuestros 
campeones serán los señores de Abercombe, Percy, Beauchamp y Leiton, y el 
invencible barón de Morel. 

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los arqueros. 

—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un soldado de buena fibra 
honra mayor que la de tenerle por jefe. Ya veréis á dónde nos lleva, muchachos, y en 
qué aventuras nos mete. Noto que desde su llegada á Burdeos anda con un parche 


A 152 


en un ojo, lo mismo que hizo la víspera de Poitiers. Pues ese parche va á costar mucha 
sangre, os lo digo yo. 

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven arquero. 

—;¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros. 

—iÁ la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el codo. 

—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el veterano señalando á 
Reno. Él vió más que yo, pero ¡por los clavos de Cristo! no dejé de tomar también 
parte y buena en aquella tremolina. 

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y entornando los ojos; como no 
espero volver á verlo. Muchos y muy buenos arqueros cayeron también en la jornada. 
—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvino, el Payo, Nelson, que 
antes de caer para no levantarse más se aferró á un gran señor francés y le cortó la 
cabeza á cercén. Mejores arqueros no los he visto en mi pícara vida. 

—;Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta, cuenta! 

—jÁ callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. "¡Cuenta, Simón!" Pues no hay 
cuento que valga hasta que me haya remojado el gaznate. ¡Buena cerveza! Era en el 
otoño de 1356; nuestro príncipe Eduardo tomó por Auvernia, el Berry, Anjou y 
Turena, y de Auvernia os diré que las muchachas son zalameras y el vino agriado. En 
Berry dadle vuelta y aprended que las mozas son hoscas y el vino una bendición. Pero 
Anjou es gran tierra para los arqueros decentes, porque allí vino y mujeres son unas 
mieles. Lo único que saqué de Turena fué una descalabradura, pero en Vierzón, en un 
monasterio de órdago, me hice con un copón de oro por el cual me dió treinta 
ducados un judío genovés. De allí, anda que anda hasta llegar á Bourges, donde me 
tocó en suerte una túnica de seda carmesí labrada de oro y perlas, como vosotros no 
la veréis jamás, y un par de borceguíes con borlas de seda blanca, lo mismo que los 
del rey nuestro señor. 

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón? 

—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto! Bien pensado el caso, 
me dije que él no había de necesitarlos más, visto que le salía por pecho y espalda 
una flecha mía de las gordas... 

—¿Qué más, qué más? 

—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos seis mil arqueros cuando 
llegamos á Isodún, donde también me favoreció la suerte. 

—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á los arqueros. 

—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que ganar, como no sean 
testarazos, á menos que se logre rescate por algún pájaro gordo. Lo que hubo fué 
que en Isodún yo y otros tres muchachos de Gales nos metimos en un caserón muy 
grande que los otros camaradas pasaron por alto y allí descubrí y me apropié un 
cobertor de finas plumas como sólo los estilan las duquesas de Francia. Tú lo has 
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visto, Tristán, y sabes si es rico y mullido. Lo acomodé bien envuelto sobre una mula 
del vivandero y allá lo tengo en una venta cerca de Dunán, para el día en que me 
case. ¿Te acuerdas de la ventera, mon petit? preguntó á Roger, guiñándole el ojo. 
—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros. 

—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas del fuego para que 
vosotros os estéis como unos papanatas oyendo historias con la boca abierta. ¡Buena 
cerveza! Nuestros seis mil tunantes, el príncipe y sus caballeros, yo y la mula con el 
cobertor de pluma salimos por fin de Turena, dejando allí sangrienta memoria. En 
Romorantín topé con una cadena y unos brazaletes de oro, pero topé también con 
una mozuela como un sol, que me los robó al día siguiente. Porque habéis de saber 
que hay gentes que no vacilan en apoderarse de lo ajeno... 

—jAl grano, Simón! ¡Esa batalla! 

—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues sucedió que el rey de 
Francia, llamado Juan Il, se puso al frente de cincuenta mil hombres y nos persiguió 
furiosamente. Pero lo bueno fué que cuando nos alcanzó, seguro de pasarnos á 
cuchillo, se halló con que no supo cómo atacarnos ni cómo cogernos, porque lo 
esperamos esparcidos por los vallados y viñedos de unas alturas, hasta donde sólo 
podían subir por una ladera y eso al descubierto, ofreciéndonos magnífico blanco. Así 
ocultos y protegidos, formaban nuestra derecha los arqueros, con los hombres de 
armas á la izquierda, los caballeros en el centro y detrás de ellos la mula del cobertor. 
Trescientos caballeros franceses se dirigieron hacia ella en línea recta, para empezar, 
y muy valientes y apuestos parecían, pero los cogió en el camino tal nublado de 
flechas que pocos escaparon con vida. Tras ellos subieron al ataque los soldados 
tudescos al servicio del rey Juan y pelearon muy guapamente, tanto que tres ó cuatro 
se colaron por entre los arqueros y corrieron hacia la preciosa mula. Pero trabajo 
inútil, porque ví á nuestro capitán, el sin par barón de Morel, destacarse del grupo de 
nobles, con su parchecito sobre un ojo como lo lleva estos días y despachar á 
aquellos perdularios con toda calma. En seguida el barón se lanzó contra el grueso de 
los asaltantes, seguido de Lord Abercombe con sus cuatro escuderos del Chesire y 
otros de igual temple, tras ellos Chandos y el príncipe y detrás nosotros con espada y 
hacha, porque habíamos agotado las flechas. Muy imprudente fué aquella maniobra 
nuestra, porque no sólo abandonamos la protección del terreno sino que dejamos sin 
defensa á la mula del vivandero y cualquier taimado francés ó tudesco pudo hacerla 
prisionera con el tesoro mío que llevaba encima. Pero todo salió bien, cayeron en 
nuestro poder el rey Juan y su hijo, Nelson y yo descubrimos un carro con doce 
barriles de vino generoso destinado á la mesa del rey... y no sé cómo fué, muchachos, 
pero os aseguro que no me acuerdo de lo que sucedió después, ni tampoco pudo 
recordarlo Nelson. 

—¿Y al día siguiente? 
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—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aquellos andurriales, sino 
que tomamos al trote el camino de Burdeos, á donde llegamos sin tropiezo con el rey 
de Francia y el cobertor de pluma. Vendí el resto de mi botín, mes garcons, por 
tantas monedas de oro como cupieron en mi bolsón de cuero y por siete días tuve 
doce velas encendidas en el altar del bendito San Andrés, porque sabido es que si 
olvidáis á los santos cuando las cosas marchan bien es muy probable que ellos se 
olviden de vosotros cuando los necesitéis. 

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extremo opuesto del cuarto 
¿á qué cuento fué la batalla aquella? 

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había de ser sino á dejar 
sentado una vez por todas quién había de llevar la corona de Francia? 

—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién debía de quedarse con 
vuestro cobertor de pluma... 

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y empiezo á darte zurriagazos lo 
vas á sentir de veras, dijo Simón entre las carcajadas de todo el concurso. Pero se 
hace tarde, Reno, y cuando los polluelos empiezan á piar contra gallos viejos como 
yo, es hora de que vuelvan al gallinero. 

—;¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos. 

—¡Oue cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia Blanca. ¡Que cante, que 
cante! 

—jAlto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar unas trovas como Dios 
manda nadie mejor que el mocetón éste. Y al decirlo puso la mano en el hombro de 
Tristán. 

—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la tempestad cuando él 
cantaba "Las campanas de Milton." 

—óÓ "La Molinera de York." ¡Anda, Tristán! 

El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y mirando á la pared de 
enfrente entonó la canción pedida con un vozarrón tremendo. Al concluir lo saludaron 
sus oyentes con una tempestad de aplausos y gritos, y Tristán agarró el vaso de 
cerveza que halló más cerca y lo vació de un tirón. 

—La primera vez que canté "La Molinera," dijo modestamente, fué en la taberna de 
Horla, cuando ni soñaba ser arquero. 

— ¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme recipiente de cuero en 
el tonel. ¡Á la salud de la Guardia Blanca y de cuantos siguen el estandarte de las 
cinco rosas! 

—;¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el capitán Golvín. 

—;¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros! 

—iY por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron los brindis, canastos! 
añadió pegando tremebundo puntapié al tonel que tenía más cerca. 
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Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres arqueros, y no tardó en 
reinar completo silencio en la poco antes bulliciosa sala de La Rosa de Aquitania. 


CAPÍTULO XXIII 
LAS JUSTAS DE BURDEOS 


La fama y brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo desde su instalación 
como Duque de Aquitania, atraían á numerosos caballeros de toda Europa y los 
torneos y justas eran por entonces espectáculos que con frecuencia presenciaban los 
vecinos de Burdeos. Con los más afamados paladines ingleses y franceses solían 
romper lanzas diestros justadores de Alemania, caballeros de Calatrava, nobles 
portugueses é italianos y aun formidables guerreros de la Escandinavia y otras 
regiones del norte y del oeste. 

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor interés y de incesantes 
comentarios la noticia de que cinco caballeros ingleses entre los más esforzados 
habían dirigido un cartel de reto á otros tantos nobles de la cristiandad, 
quienesquiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver quienes lo aceptarían y 
sabíase además que aquellas justas serían las últimas por entonces, ya que el príncipe 
se aprestaba á salir con toda su gente para la guerra de España. La víspera del torneo 
llegaron á Burdeos multitud de gentes de todo el Medoc, que tuvieron que acampar 
fuera de las murallas, en el llano y á orillas del Garona. Tampoco faltaron oficiales del 
ejército acuartelado en Dax, ni nobles y burgueses de Blaye, Bourg, Libourne, 
Cardillac, Ryons y otras muchas villas, que llegaron durante el día y parte de la noche 
anterior al combate, á pie, á caballo y en vehículos de todas clases. 

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por banda, cuando tantos y tan 
valientes y ganosos de gloria los había congregados allí; y en poco estuvo que la 
elección ocasionase una serie de duelos preliminares que sólo pudieron evitarse con 
la intervención del príncipe y de los nobles de más edad y merecimientos. Hasta la 
víspera del día fijado para el torneo no se fijaron en la liza, pendientes de sendas 
lanzas, los escudos de los campeones, para que los heraldos y el público supiesen sus 
nombres y también para que se presentase ante los jueces de campo toda fundada 
querella ó protesta contra la participación de cualquiera de ellos en el torneo. 

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo Calverley no habían regresado 
de la expedición á Navarra que el príncipe les encomendara, lo cual privó á los 
justadores ingleses de dos de sus mejores lanzas. Pero eran tantas y tan buenas las 
que aun quedaban que los señores Chandos y Fenton, á quienes en definitiva se 
encomendó la elección, tuvieron que discutir y pesar uno por uno los méritos y 
hazañas de muchos aspirantes; decidiéndose por fin á favor de Morel de Hanson y 
Abercombe de Chesire, renombradísimo el primero entre los nobles veteranos y 
héroe de Poitiers el segundo. De los caballeros más jóvenes resultaron agraciados 
tres brillantes paladines: Tomás Percy, Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton. Desde 
luego aceptaron el reto inglés todos los caballeros gascones y la elección, difícil de 
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suyo, favoreció á Captal de Buch, Oliverio de Clisón, Pedro de Albret, el señor de 
Mucident y un caballero teutón llamado Segismundo de Bohemia. Al mirar aquellos 
diez escudos los veteranos ingleses se prometían un torneo brillante cual ninguno, 
pues eran los mantenedores hombres de gloriosa historia y de valor y esfuerzo 
probadísimos. 

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba junto al canciller por las 
estrechas y tortuosas calles de la ciudad, camino del palenque; bien quisiera yo 
romper una lanza en estas justas, suponiendo que los jueces de campo no me 
creyesen indigno de alternar con tan famosos campeones. 

—NOo hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos, señor, replicó Chandos, 
pero dadas las circunstancias de este torneo, creedme, no conviene que participéis 
en él. No es de vuestro alto cargo el tomar aquí partido á favor de ingleses contra 
gascones, ni poneros con éstos frente á aquellos, lanza en ristre ó espada en mano. 
Demasiado sobreexcitados están ya los ánimos. 

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á relucir no sólo en la sala del 
consejo sino camino de fiesta tan alegre y lucida como ésta. ¿Y qué piensan de ella 
mis hermanos de Castilla y Mallorca? preguntó dirigiéndose á los príncipes españoles, 
que á su derecha cabalgaban. 

—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas, dijo Don Pedro, en vista 
de la fama y pujanza de los justadores. 

—;¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi atención y es el buen 
porte y mejores vestidos de esos burgueses de Burdeos que se agolpan á mirarnos. 
Rica en verdad debe de ser esta gran villa y holgada la condición de sus moradores, á 
pesar de recientes guerras y trastornos. 

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, repuso Don Pedro, ¿qué me 
decís de esos hombres de armas escogidos y de los bien plantados arqueros? Difícil 
sería igualar y menos vencer fuerzas tan apuestas y bien disciplinadas. 

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con otros muchos como ellos, 
para hacer entrar en razón á los usurpadores de Castilla y Mallorca. 

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblantes la satisfacción y la 
confianza con que habían oído aquellas palabras. 

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, uniremos las fuerzas de 
Inglaterra, Aquitania y España y mucho sería que de tal unión no resultasen magnas 
consecuencias. 

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente entusiasmo, completar para 
siempre la expulsión de los infieles del territorio de Europa. No creo que pudiéramos 
acometer empresa más grata para la Santa Virgen, excelsa patrona de Aquitania. 

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente Vuestra Alteza con el 
apoyo absoluto de nobles y plebeyos, así en León y Castilla como en Asturias, 
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Navarra, Mallorca y Aragón. Y aun para perseguir á los moros allende el mar y 
combatirlos en sus guaridas del África y de Oriente. 

—;¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de mis sueños dorados, 
ver ondear el estandarte inglés sobre los muros y mezquitas de la ciudad santa. 

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni ardua á quienes han 
realizado la conquista de París. 

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y toma de Constantinopla y 
la guerra á muerte contra el Sultán de Damasco. Y vencido éste, todavía podríamos 
imponer tributo á las hordas tártaras, otra amenaza de la cristiandad. Decidme, 
Chandos, ¿no habríamos de poder llegar nosotros hasta donde llegó Ricardo Corazón 
de León? 

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y otra muy distinta saber 
si conviene y debe hacerse. Desde luego, cuente Vuestra Alteza con que el rey de 
Francia vería el cielo abierto el día que los ejércitos ingleses cruzasen el mar, en 
persecución de los infieles de Oriente. 

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas palabras os las dicta 
vuestra razón, no el temor ni el cansancio de las guerras. ¡Qué enorme multitud! No 
recuerdo haber visto tantos curiosos desde el día en que recorrí las calles de Londres 
acompañando á mi prisionero el rey de Francia. 

Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que se extendía desde la 
Puerta del Norte hasta los primeros viñedos del este de la ciudad y hasta las orillas 
del río. Entre los obscuros tonos de aquella multitud se destacaban ya las toquillas de 
vivos colores de las mujeres, ya el casco de un arquero herido por los rayos del sol. 
En el centro de la llanura, quedaba el espacio cercado que se destinaba á las justas, 
con gradas y tribunas engalanadas con multitud de gallardetes y banderas. Trabajo 
costó abrir estrecho paso á los príncipes y su séquito entre aquella masa compacta, 
que los saludó con aclamaciones atronadoras. Tras ellos fueron llegando numerosos 
nobles y damas ricamente ataviadas y pronto quedaron llenas las tribunas, relucientes 
de oro y pedrería. En el numeroso séquito del príncipe y sus regios huéspedes 
figuraban capitanes y cortesanos de Gascuña y España, de Inglaterra, el Lemosín y 
Saintonge. En los asientos y gradas encantaban la mirada las morenas bellezas del 
Garona y junto á ellas las rubias beldades inglesas, ostentando unas y otras sus 
mejores galas. De las balaustradas de las tribunas colgaban ricos tapices y anchas 
franjas de terciopelo en cuyo centro destacábanse, bordados en oro, plata y sedas de 
vivos colores, los escudos de armas de cien nobles. No tardaron en tomar éstos 
asiento, la multitud y los soldados se acomodaron como mejor pudieron y los pajes y 
palafreneros se encargaron de las armas y monturas de sus señores. 

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más cercana á las puertas de la 
ciudad. Frente á sus respectivos pabellones se veían los escudos de armas de los 
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cinco campeones ingleses, sostenidos por otros tantos escuderos; allí las rosas de 
Morel, las barras gules de Leiton, el león de Percy, los grifos de Abercombe y las 
plateadas alas de Beauchamp. Tras los pabellones piafaban impacientes los grandes 
caballos de batalla lujosamente enjaezados. La gran mayoría de los arqueros y 
hombres de armas ingleses se agrupaban en aquel extremo de la liza, ganosos de 
contemplar y vitorear á sus famosos campeones, que sentados á la puerta de sus 
tiendas, armados completamente y con el yelmo sobre las rodillas, departían 
tranquilamente sobre el gran suceso del día en que tan importante parte les tocaba 
desempeñar. Pero el pueblo gascón no ocultaba su preferencia por Captal de Buch y 
sus compañeros, pues la popularidad de los ingleses había decaído mucho desde las 
enconadas contiendas originadas por la captura del rey de Francia y el destino que 
debía de darse al regio prisionero. De aquí que no fueran generales, aunque sí muy 
nutridos, los aplausos que acogieron la proclamación del rey de armas, anunciando 
los nombres y títulos de los caballeros ingleses que estaban prontos, "por su Dios, 
por su patria, por su rey y por su dama," á combatir contra cuantos hidalgos les 
hiciesen la honra de romper lanzas con ellos. Más que aplausos, en cambio, fueron 
aclamaciones ensordecedoras las que saludaron al heraldo que en el opuesto 
extremo de la liza enumeró los nombres popularísimos de los justadores gascones. 
—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al aconsejarme que no 
tomase hoy partido ni enristrase lanza, dijo el príncipe en voz baja al notar el estado 
de los ánimos. Paréceme, señor de Armagnac, que nuestros amigos de Aquitania no 
verían con malos ojos la derrota de los campeones ingleses. 

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales circunstancias el pueblo 
de Londres ó Windsor favorecería ó aclamaría á sus compatriotas. 

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís, exclamó riéndose el 
príncipe, porque allá diviso unas veintenas de arqueros cuyo vocerío no cede al de la 
multitud. Mucho me temo que sufran amargo desencanto si la copa de oro que he 
ofrecido al vencedor se queda en Aquitania en vez de cruzar el mar. ¿Cuáles son las 
condiciones, Chandos? 

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria será del partido cuyos 
campeones hayan triunfado en mayor número de encuentros singulares. El que más 
se distinga entre ellos recibirá el trofeo ofrecido por Vuestra Alteza, y el más diestro 
justador de los vencidos un broche de oro y piedras preciosas. ¿Doy la señal? 
Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y los mantenedores fueron 
entrando en liza uno tras otro y arremetiendo á sus contrarios, con varia fortuna para 
ambos bandos. Así, Sir Guillermo Beauchamp cayó al poderoso golpe de Captal de 
Buch, pero Percy desarzonó al de Mucident; Lord Abercombe derribó á su vez al 
señor de Albret y por fin el hercúleo Oliverio de Clisón igualó la suerte del combate 
con la victoria que alcanzó sobre Sir Raniero Leiton. 
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—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande empuje, tanto los 
señores gascones como los ingleses. 

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe con voz que denotaba su 
viva emoción. 

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos. 

—Campeón esforzado y diestro si los hay. 

—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla muy quebrantada tras 
largas campañas. Con su poderoso brazo ganó en buena lid la diadema de oro 
ofrecida como trofeo por la reina Felipa, augusta madre de Vuestra Alteza, en las 
grandes justas con que se celebró en Inglaterra la toma de Calais. En el castillo de 
Monteagudo, donde reside, tiene un tesoro en premios y trofeos. 

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo el príncipe en voz baja. 
Aquí tenemos al paladín alemán y por su aspecto parece muy temible enemigo. 
Advertid al rey de armas que les permita encontrarse por tres veces en la liza, ya que 
tanto depende ahora del resultado de este combate. 

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal que repitieron los farautes 
y se adelantó el último campeón de los gascones entre los vítores desaforados de la 
multitud. Era un guerrero de gran talla y fornido cuerpo, con yelmo y armadura 
negros y escudo sin divisa, pues prohibían tenerla los estatutos de la orden teutónica 
á que pertenecía. Flotaba á su espalda amplio manto blanco que tenía bordada en su 
centro la cruz negra orillada de plata de aquella orden. Manejaba briosamente su 
soberbio bridón, negro como el azabache y de gran alzada; y después de saludar al 
príncipe volvió grupas y ocupó su puesto á un extremo de la liza. 

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se dirigió al galope hacia el 
balconcillo regio, ante el cual detuvo súbitamente al fogoso corcel con tal fuerza que 
lo hizo retroceder y alzarse de manos, á tiempo que el jinete saludaba 
profundamente. Llevaba el barón brillante armadura blanca, escudo blasonado y 
yelmo con largo y airoso penacho de plumas también blancas. La gracia y viveza de 
sus movimientos, el esplendor de su armadura y de los paramentos de su caballo y los 
corveteos de éste hicieron estallar unánimes aplausos. El barón saludó otra vez con 
singular donaire y se dirigió al punto del campo frontero al que ocupaba su contrario, 
haciendo caracolear al noble bruto y más como quien se dirige á una alegre fiesta que 
á fiero combate. 

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó absoluto silencio en 
todo el palenque. Del resultado dependía no sólo la gloria que pudiera caber al 
vencedor sino la victoria ó la derrota del bando que respectivamente representaban. 
Guerreros ambos de mucha nombradía, sus proezas los habían llevado á muy 
distintos países y campos de combate, sin darles hasta entonces la oportunidad de 
medirse cuerpo á cuerpo. Dióse la señal, y puestas las lanzas en los ristres 
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arremetieron uno contra otro ambos combatientes, encontrándose con tremendo 
choque frente á la regia tribuna. Aunque el teutón se estremeció al golpe furibundo 
del caballero inglés, su lanza alcanzó á éste en la visera con fuerza tal que rompió las 
cintas que sujetaban el casco y éste cayó hecho pedazos, pero el barón continuó su 
carrera, descubierta la calva cabeza que brillaba á los rayos del sol. Millares de 
pañuelos y gorras agitados en el aire y un vocerío inmenso acogieron aquella ligera 
ventaja del caballero teutón. 

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón y se presentó á los 
pocos momentos con otro fuerte yelmo, pronto para la segunda justa. El resultado de 
ésta fué tan igual para ambos que los mejores jueces no hubieran podido adjudicar la 
victoria á uno ni otro. Así Morel como el de Bohemia resistieron impávidos el bote 
formidable del contrario, que ambos recibieron de lleno en el pecho y sin perder la 
silla. Pero en el tercer encuentro la lanza del barón se clavó entre las barras de la 
celada del contrario, arrancándole de golpe la visera, á tiempo que el de Bohemia, 
con singular mala suerte, desviaba su lanza y daba con ella fuerte golpe en el muslo 
de Morel, contra todas las reglas del torneo, que prohibían herir al contrario de la 
cintura abajo y declaraban vencido al que tal hiciera. También daba á Morel aquel 
malhadado golpe el derecho de apropiarse las armas y el caballo del enemigo, si 
hubiera querido ejercerlo. Los aplausos y gritos delirantes de los soldados ingleses y 
el silencio y los ceñudos rostros del pueblo anunciaron, antes que lo hicieran los 
farautes, el triunfo de los primeros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros, 
contra dos que ganaran los gascones. Ya se habían congregado los diez combatientes 
frente á la tribuna del príncipe para recibir dos de ellos el galardón merecido, cuando 
el agudo toque de un clarín llamó la atención de los presentes hacia un extremo del 
palenque, ganosos todos de ver al inesperado caballero que así anunciaba su llegada. 


CAPÍTULO XXIV 
DE CÓMO EL ESTE ENVIÓ UN FAMOSO CAMPEÓN 


Dicho queda que las grandes justas de Burdeos, para las cuales era estrecha y de 
todo punto inadecuada la plaza frontera á la abadía de San Andrés, se celebraban 
extramuros, en la vasta llanura inmediata al río. Al este de aquella se elevaba el 
terreno, cubierto de verdes viñedos en verano, por entre los cuales serpenteaba el 
camino que conducía al interior, muy frecuentado de ordinario pero solitario aquel día 
en que todos, así viajeros como habitantes de la ciudad, formaban parte de la 
multitud espectadora. 

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse, aun mucho antes de 
terminar el combate, dos puntos brillantes y móviles que fueron acercándose hasta 
mostrar al observador que procedían del reflejo del sol sobre los cascos de dos 
jinetes que se adelantaban al galope en dirección á Burdeos. Era el primero de ellos 
un caballero armado de punta en blanco, que montaba brioso corcel negro con 
blanca estrella en la frente. Parecía el jinete de corta estatura pero robusto y ancho 
de hombros, y llevaba calada la visera, sin empresa ni blasón sobre el blanco arnés ni 
el liso y bruñido escudo. El otro era evidentemente su escudero, sin más armas 
ofensivas ni defensivas que su yelmo y la poderosa lanza de su señor, que empuñaba 
con la diestra mano. En la izquierda, además de las riendas de su propia montura, 
tenía también la brida de un soberbio alazán con lujosos paramentos que le llegaban 
hasta los corvejones. Llegados ambos jinetes con los tres caballos á la entrada del 
palenque, dió el escudero aquel vibrante toque que tanto sorprendió á los 
espectadores. 

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó el príncipe Eduardo. 

—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, que ó mucho me engaño ó 
es un noble francés. 

—;¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á creerlo si no lleva 
blasón ni divisa que lo acredite? 

—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más redondeada en el codo y las 
hombreras que cuantas proceden de Inglaterra ó de España. También podría ser 
arnés de fabricación italiana, sin la curva especial del peto; y cuanto más lo miro más 
seguro estoy de que ese coselete ha sido hecho por artífices de la parte de acá del 
Rin. Pero aquí viene su escudero y no tardará Vuestra Alteza en saber qué lo trae por 
estos rumbos. 

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó por segunda vez la 
bocina que llevaba suspendida del cinto y dijo con sonora voz y marcado acento 
bretón: 


ES 


—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y esforzado caballero y súbdito 
fiel del muy poderoso rey Carlos de Francia. Sabedor de que se celebraban estas 
justas, solicita mi señor la honra de medir sus armas con un caballero inglés que 
quiera aceptar su reto, ya rompiendo lanzas, ya combatiendo con espada y daga, 
maza ó hacha de armas. Y me ha ordenado muy expresamente declarar que su cartel 
va dirigido tan sólo á los nobles caballeros ingleses, no á los que sin serlo, ni ser 
tampoco buenos franceses, hablan la lengua de éstos y sirven bajo la bandera de 
aquéllos. 

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonante, á la vez que otros 
señores gascones llevaban la mano á la espada. 

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras de uno ni del ademán 
amenazador de los otros, está pronto á justar desde luego, á pesar de que su caballo 
de batalla acaba de recorrer largo trecho sin descanso, pues temíamos llegar tarde al 
torneo. 

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues sólo falta adjudicar el 
premio á los vencedores. Pero no dudo que entre estos caballeros míos los habrá 
dispuestos á complacer al campeón de Francia. 

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de interpretar los deseos 
de estos señores al declarar que le será entregado, á pesar de su tardanza, si logra 
ganarlo en buena lid. 

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el príncipe, y pedidle que 
nombre á uno de los cinco mantenedores ingleses que han justado hoy para romper 
lanzas con él. Un momento; ese caballero no lleva blasón ni divisa y necesitamos 
conocer su nombre. 

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la celada hasta pisar de 
nuevo la tierra de Francia. 

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rústico diestro en el manejo 
de las armas, ó un palafrenero disfrazado con el arnés de su amo, cuando no un noble 
deshonrado con quien no se dignaría combatir ninguno de mis caballeros? 

—i¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el escudero con vehemencia. 
Antes bien declaro que no hay en el mundo caballero que no se tenga por muy 
honrado en cruzar la espada con quien aquí me envía. 

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pero mientras no nos déis 
mejores pruebas de la noble calidad de vuestro amo, no consiento que con él justen 
las mejores lanzas de mi corte. 

—¿Rehusa Vuestra Alteza? 

—Rehuso resueltamente. 


—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar secretamente su nombre al 
muy ilustre señor de Chandos, y sólo á él, para que declare si Vuestra Alteza misma 
podría ó no romper lanzas con mi señor, sin el menor desdoro. 

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe. 

Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras al oído y el anciano 
canciller hizo un ademán de profunda sorpresa, á la vez que miraba con curiosidad é 
interés evidentes al inmóvil caballero que á distancia esperaba el resultado de 
aquellas negociaciones. 

—¿Será posible? exclamó. 

—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San Iván de Bretaña. 

—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos bigotes y mirando 
fijamente al apartado caballero. 

—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe. 

—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me traiga arnés para 
revestirlo y tener la alta honra de cruzar la espada con el campeón francés. 

—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien ganados, cuantos lauros puede 
conquistar un hombre y hora es ya de que descanséis. Escudero, decid á vuestro amo 
que es muy bienvenido á mi corte, y que si gusta de tomar algún descanso y refrescar 
en mi compañía antes de la justa, pronto estoy á obsequiarle. 

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza. 

—Que designe, pues, al caballero de su elección. 

—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con las armas que cada uno de 
ellos prefiera y elija. 

—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien prolongar su espera ni 
tenemos ya mucho tiempo disponible, pues el sol se acerca al ocaso. Á vuestros 
puestos, caballeros, y veamos si este desconocido iguala con la alteza de sus hechos 
la arrogancia de sus palabras. 

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incógnito campeón inmóvil 
como una estatua de acero, erguido en la silla de su caballo de batalla y apoyado en 
la robusta lanza. El ojo experto de nobles y soldados adivinaba un adversario temible 
en aquel hombre de atléticas formas é imponente aspecto. El arquero Simón, que 
figuraba en primera línea con Reno, Tristán y otros camaradas, no escaseaba sus 
comentarios más encomiásticos sobre el talante del desconocido y la maestría con 
que momentos antes había manejado caballo y lanza. Á fuerza de mirarle pareció 
despertarse un confuso recuerdo en la memoria del veterano. 

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las cejas, á que yo he visto 
antes al buen mozo ese, aunque no recuerdo dónde. ¿Fué en Nogent, fué en Auray? 
Lo que os digo, muchachos, es que estáis mirando á una de las primeras lanzas de 
Francia, y cuenta que mejores no las hay en el mundo y que yo sé lo que me digo. 
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—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura niñería, gruñó Tristán 
de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No sino dejad que me vinieran á mí con lancitas y 
puyazos... 

—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos. 

—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante reflexionando; pero me parece que 
yo empezaría por romper mi espada. 

—Eso es lo que todos procuran hacer. 

—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre el escudo del otro, sino 
contra mi rodilla. Y así convertiría lo que no es más que un pincho inútil en una buena 
maza. 

—¿Y después? 

—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó en el brazo, ó donde 
mejor le pareciese y luego y con toda calma le estrellaría los sesos con mi maza. 
—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma por verte suelto en la 
liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! exclamó Simón. 

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si no, agarraría yo al otro 
por la cintura, lo arrancaría de la silla quieras que no y me lo llevaría á mi tienda para 
no soltarlo hasta que me pagase un buen rescate. 

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arquero y Simón prometió 
hacer todo lo posible para que nombrasen á Tristán rey de armas y pudiese llevar á la 
práctica sus peregrinas ideas sobre justas y torneos. 

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente caballero, pero temo que 
no pueda resistir el bote que promete darle la lanza del francés. 

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario fuerte golpe en el yelmo, 
recibió en cambio tan furiosa lanzada que lo sacó de la silla y lo hizo rodar por el 
suelo. No tuvo mejor suerte el de Percy, que sacó roto el escudo y desguarnecido el 
brazo izquierdo, amén de una ligera herida en el costado. Abercombe dirigió su lanza 
á la cabeza del desconocido y éste le imitó, manteniéndose firme y erguido en la silla 
después del choque, al paso que el inglés quedó doblado hacia atrás, medio caído 
sobre la grupa del caballo, que recorrió la mitad del campo antes de que el jinete 
recobrase su posición normal. Leiton cayó á los golpes de maza del francés, arma 
elegida por el primero; sus servidores lo llevaron en brazos á su pabellón. Aquellas 
rápidas victorias sobre cuatro famosos guerreros llenaron de admiración á los 
espectadores, y así los soldados como las gentes del pueblo le prodigaron sus 
aplausos. 

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se adelanta el bravo de Morel, á 
pie y espada en mano, arma en que es quizás el más diestro de nuestro reino. 

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas con ambas manos las 
enormes espadas de combate. La lucha fué empeñada y brillante; se atacaban con 
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denuedo y se defendían con destreza increíble, menudeando los golpes formidables 
que resonaban al chocar las espadas entre sí ó sobre los fuertes arneses. Por fin 
levantó el francés su arma para descargar un tajo decisivo, pero aquel momento 
bastó para que el barón descubriera un punto vulnerable en la armadura del 
contrario, y pronta como el rayo se clavó su espada en el brazo del francés, en la 
unión de aquél con el hombro. Poco profunda fué la herida, pero bastó para hacer 
brotar la sangre, que trazó roja línea sobre el bruñido peto. Aunque el desconocido 
parecía dispuesto á continuar la lucha, el rey de armas lanzó su dorado bastón á la liza 
y los combatientes bajaron las espadas. 

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón francés á permanecer 
algún tiempo en su corte, y si esto no fuera posible, á sentarse á su mesa aquella 
noche y descansar algunas horas en Burdeos. Oyó el caballero el cortés mensaje y se 
dirigió al trote de su corcel hacia la tribuna regia, vendado el hombro con blanco 
pañuelo de seda. 

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo sentarme á vuestra 
mesa. Francés soy y por ende enemigo vuestro. El día más feliz de mi vida será aquel 
en que vea desaparecer en el horizonte la última de las galeras inglesas, llevándose al 
último de los soldados extranjeros que hoy pisan y dominan parte de esta tierra de 
Francia. Duras os parecerán mis palabras, pero os lo repito, soy vuestro enemigo. 

—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo valeroso y temible. El rey de 
Francia puede enorgullecerse de tener servidores como vos. Pero vuestra herida... 
—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la jornada de vuelta, que 
emprenderé ahora mismo. Con Dios quedad; y saludando de nuevo se dirigió al 
galope á la entrada del palenque y desapareció seguido de su escudero. 

—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para mí que el justador 
desconocido de hoy es un gran guerrero francés. 

—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos. 


CAPÍTULO XXV 
DE UNA CARTA Y UNAS RELIQUIAS 


Cuando Roger se presentó en la cámara del barón al siguiente día, hallóle muy 
ocupado en trazar sobre emborronado pergamino unos signos retorcidos y enormes, 
que según averiguó después eran un conato de carta del barón á su esposa. 

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven. Confieso que no soy 
muy fuerte en achaques de escritura, y aquí me tienes sudando para contar á mi 
señora la baronesa muchas cosas que quiero decirle, con unos garabatos que se 
empeñan en no salir derechos y que no los entenderá ella, ni tú, ni yo mismo. 
Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un santiamén cuantas cartas 
quisiese y poco tardó en quedar firmada y sellada la en que el caballero refería 
ligeramente los principales episodios de su viaje, el encuentro con los piratas, la 
desgraciada muerte del joven escudero Froilán de Roda, su presentación en la corte y 
cómo se proponía salir sin tardanza para Montaubán, donde el resto de la famosa 
Guardia Blanca de su mando entretenía sus ocios quemando y saqueando. 

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís... 

—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que cuanto digas habrá de ser 
interesante y agradable para mi señora la baronesa. 

Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por modestia callaba el barón, la 
gloria alcanzada por éste en combates y justas; aseguró á la castellana de Morel que 
la salud del barón era inmejorable, que todavía quedaban en la escarcela confiada á 
su guarda muy buenos ducados y durarían hasta llegar él con su señor á Montaubán, 
y por último rogaba á la baronesa que aceptase sus respetos y se sirviese 
presentárselos muy rendidos á su hija la sin par Constanza. 

—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo satisfecho su calva 
cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres escribir á tus parientes de Inglaterra, lo 
enviaré con el mismo mensajero que ha de llevar mis cartas. 

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi hermano es el único... 

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no pierdes mucho. Pero ya que 
no personas de tu misma sangre ¿no tienes allá alguien que te sea querido? 

—Oh, sí, replicó el joven, suspirando. 

—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa? 

—Bellísima. 

—¿Buena? 

—Como un ángel. 

—¿Y no te ama? 

—No puedo decir que ame á otro. 


—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé honrado y valiente; sin 
humillarte ante el poderoso, muéstrate afable y dulce con el pobre y humilde, y á su 
tiempo te verás honrado con el amor de una doncella pura y buena, el mayor 
galardón á que aspirar pueda todo cumplido caballero. ¿Es tu amada de noble 
alcurnia? 

—De nuestra más distinguida nobleza, señor. 

—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas desengaños y amarguras. 
—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también lo que vale el linaje de 
los Clinton de Hanson... 

—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo digo por tus blasones, 
hijo mío, sino por tu carencia de fortuna. Si fueras tú el señor de Munster, en lugar de 
tu bullicioso hermano... Pero, ó mucho me engaño ó los pasos que resuenan son los 
de Sir Oliver. 

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de indignación, con la inaudita 
noticia de que acababa de enviar un cartel de desafío á los señores de Chandos y 
Fenton, cancilleres del ducado de Aquitania y á quienes el príncipe encomendara la 
elección de los caballeros que con tanto lucimiento sostuvieron el honor de las armas 
inglesas en el torneo de la víspera. Atónito el de Morel ante tamaño desplante, 
averiguó que el señor de Butrón se sentía ofendido por no haber figurado su nombre 
entre los cinco elegidos y se proponía pedir cuenta de aquel desacato á Chandos y 
Fenton. Trabajo le costó al barón apaciguar á su alborotado amigo, quien acabó por 
confesarle que sólo esperaba saborear un nuevo y gustoso guiso que en aquel 
momento le preparaban, para enviar también un cartel al mismo príncipe. 

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el barón. ¿Qué os ha hecho el 
príncipe? 

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á convertirme en blanco de 
sus pullas y cuchufletas. ¿Sabéis la que me lanzó anoche después del torneo? Alababa 
uno de mis amigos la fuerza de mi brazo y el príncipe tuvo á bien decir que por fuerte 
que fuera el brazo nunca lo sería tanto como el espinazo de mi caballo. Gracia ésta 
que fué recibida con gran risa por todos los presentes. 

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo lo mejor que supo y 
pudo, y viéndolo ya más dispuesto á gozar de sus guisos y golosinas que á seguir 
lanzando retos á troche y moche, se despidió de él hasta verse de nuevo en Dax. Sir 
Oliver se encargaba de mandar los doscientos hombres de Morel y conducirlos á Dax 
en unión de sus cincuenta ganapanes, mientras el barón anticipaba su salida de 
Burdeos para dirigirse á Montaubán, tomar el mando del resto de la Guardia Blanca 
que por allí merodeaba y reunirse al grueso del ejército en Dax antes de que el 
príncipe emprendiese la marcha con dirección á España. 
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—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y también otro arquero que 
Simón elija para que cuide de mis armas y arnés, dispuso el barón. 

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero de Pleyel y dos horas 
más tarde se ponían en su seguimiento Roger, Simón y Tristán de Horla, para quienes 
el primero tuvo que procurarse dos caballejos de las Landas, de tan pobre apariencia 
como excelentes cualidades. Por el camino iba pensando Roger, mientras sus dos 
compañeros departían animadamente, en la conversación que poco antes había 
tenido con el barón y se preguntaba si debió de haber completado su confesión 
revelándole que no era otra su adorada que la bella heredera de Morel. ¿Cómo 
hubiera acogido éste semejante declaración? Desde luégo, declarado había que por 
su nobleza podía aspirar á la mano de la más linajuda dama, sin otro obstáculo en su 
camino que la falta de bienes de fortuna. Por primera vez en su vida deseó tenerlos, y 
aunque no dudaba del amor de Constanza, sabía también que la hechicera joven no le 
daría su mano sin contar antes con la plena aprobación de su padre. 

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á la sazón el veterano 
arquero, volviéndose hacia Roger y sacándolo de sus meditaciones. 

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío posible porque desde 
Burdeos hasta los dos pueblos nombrados no hay otro camino que éste que 
seguimos. 

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. Quiera mi buena suerte 
que al regreso lo recorra tan bien provisto de botín como la última vez que por él 
pasé. ¿Véis á lo lejos aquel pueblecillo con el castillejo feudal? Pues es Cadillac, 
nombre y lugar que tengo en la memoria gracias á la taberna que estas gentes llaman 
del Mouton d'Or y que yo llamaría del buen vino, que probaremos muy pronto. Á 
orillas del Garona veremos después el villorrio de Bazán, donde me detuve tres días á 
mi regreso de la última campaña; y la culpa fué de las hijas del talabartero del lugar, 
tres pimpollos á cual más rozagante y á las cuales dí palabra de casamiento. 

—¿Á las tres? 

—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de dejar una ó dos 
buscando novio. Lo cual hubiera sido de muy mal gusto, á fe mía, y más tratándose 
de un arquero galante, porque son á cual más bonita y el diablo me lleve si hubiera yo 
podido preferir y elegir una de las tres. 

—Pedigieño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando hacia un árbol cercano 
á cuya sombra se sentaba un viejo, cubierto desde el cuello hasta los descalzos pies 
con tosco sayal gris de triple esclavina y llevando un grasiento sombrero de anchas 
alas con tres conchas cosidas en hilera al frente de la copa. 

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las extrañas mercancías que 
parece tener de venta, dijo Simón. 
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Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se hallaban colocados en 
línea algunos trozos de madera, varias piedras y un clavo de buen tamaño. 
—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, que perdió la vista de 
sus ojos después de contemplar con ellos los Santos Lugares y que no prueba bocado 
desde hace dos días. 

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen hombre, dijo Simón 
mirándole atentamente. 

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi pena, dijo el ciego. Me 
véis repleto y obeso al parecer y por ende me creéis bien comido, cuando lo que en 
realidad me hincha y me mata es una hidropesía incurable. 

—¡Pobre hombre! murmuró Roger. 

—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó el arquero arrepentido. 
—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os perdono de corazón. Mis 
desgracias y mi desamparo han llegado á tal extremo que por fin me veo obligado á 
deshacerme de mis tesoros para procurarme algunos recursos con que terminar mi 
viaje. Voy al santuario de Nuestra Señora de Rocamador y allí espero acabar mis días. 
—¿Y qué tesoros son esos de que habláis? 

—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de los que contribuyeron al 
infame suplicio que tuvo por consecuencia la redención de la humanidad. Obtuve esta 
reliquia invaluable de los descendientes de José de Arimatea, que viven todavía en 
Jerusalén. 

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos sorprendido que sus 
compañeros. 

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la tercera de la puerta del 
gran templo de Salomón. De los tres cantos que aquí tengo, el menor fué uno de los 
que le arrojaron á San Esteban sus crueles verdugos, y los otros dos proceden de la 
torre de Babel. Mucho me ha costado obtener estas preciadas reliquias y por todo el 
oro del mundo no me hubiera separado de ellas; pero próximo á morir, porque siento 
que mis días están contados, os ofrezco las que queráis, al precio que vuestros 
recursos os permitan ofrecerme. 

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió hacia sus compañeros 
diciéndoles: 

—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la vida. Sin el clavo ese no 
me quedo, y se lo he de llevar y ofrecer á la abadía de Belmonte. 

—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron al santo, dijo Tristán. 
—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo, dijo por su parte Simón, y 
aquí os entrego tres ducados, de cuatro que me quedan. 

—Y aquí van dos más, agregó Tristán. 

—Y cuatro míos, dijo Roger. 


Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino, llevándose aquellas 
venerables reliquias tan impensada cuanto fácilmente adquiridas. 

Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde se detuvieron para 
atender al caballo de Simón, que mucho necesitaba los servicios del herrero. En 
conversación con éste, contóle Simón su reciente encuentro y la gran compra que 
habían hecho; ver el rústico las reliquias y echarse á reir fué todo uno, y asiendo un 
cajón lleno de luengos clavos se lo presentó á Roger. 

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los cascorros y astillas del 
santo varón no proceden del montón aquel que está á mi puerta y donde yo mismo 
se los ví tomar no hace dos horas y meterlos en su zurrón. El clavo me lo pidió él 
mismo y yo se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado crédulos sois para soldados. 

Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo fué todo uno. Á poco lo 
vieron en lo alto de una cuesta que formaba el camino, pero también los divisó él á 
buena distancia y suponiendo la embajada que llevaban, prescindió de su ceguera y 
dejando el camino se metió por los jarales y ganó el bosque, dejando más que 
mohinos á los tres amigos, tan bonitamente burlados. 


CAPÍTULO XXVI 
DONDE SE AVERIGUA QUIÉN ERA EL MISTERIOSO PALADÍN 


En Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban el barón de Morel y el 
risueño Gualtero, cómodamente instalados en la hostería del Báton Rouge. El noble 
inglés sostenía interesante coloquio con un afamado caballero del Poitou, Gastón de 
Estela, que acababa de llegar de Lituania, donde había servido con los caballeros 
teutones á las órdenes del gran maestre de Marienberga. Complacidísimo el señor de 
Morel con aquel encuentro, se pasó las horas muertas hablando de campañas, 
asedios, justas y aventuras y amanecía cuando se despidió del de Estela. No le 
impidió esto ponerse en camino á la temprana hora que había fijado la víspera, y 
dejando en Aiguillón el curso del Garona, tomó con sus cuatro acompañantes por la 
orilla del Lot, no ya en dirección de Montaubán sino de Villafranca, por donde, según 
noticias recogidas en el camino, andaban sueltos unos arqueros ingleses más malos 
que Caín y que desde luego supuso eran los mismos á quienes buscaba y de quienes 
era capitán. Numerosos indicios revelaban la agitación y el estado de alarma 
predominantes en aquella comarca y más de una vez se vió cercada y detenida la 
pequeña cabalgata por numerosos grupos de vecinos armados, á quienes tuvieron 
que dar cuenta del objeto de su viaje, so pena de hacerse sospechosos y verse 
metidos en un mal lance. 

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha procurado gran sosiego á esta 
región, dijo el señor de Morel. En ella parecen haberse congregado cuanto malsín y 
aventurero quedaron por Francia y Aquitania después de la guerra, gente sin fe ni ley 
que vive del despojo y la violencia. Aquellas altas torres que allí véis pertenecen á la 
villa de Cahors, y más allá queda la tierra de Francia. 

En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aventura que merezcan relato 
aparte, y al dejar aquella población se apartaron también de las orillas del río, 
tomando una senda estrecha y tortuosa que atravesaba extensa y desolada llanura. 
Limitábala por el sur frondoso bosque, al salir del cual anunció el barón á sus 
escuderos que habían dejado atrás los dominios de Inglaterra y pisaban el territorio 
francés. Por todas partes se veían montones de ruinas, árboles y campos quemados, 
viñedos cubiertos de piedras, puentes destrozados y aquí y allá un castillo ó un 
monasterio convertidos en escombros; señales por doquier del asolamiento y la 
rapiña. Aquel espectáculo contristó el ánimo de los viajeros y el barón empezó á 
preguntarse con recelo si en tal yermo hallaría provisiones para su pequeña tropa. 
Grande fué por lo tanto la satisfacción de hidalgos y arqueros al notar que el sendero 
desembocaba en ancho camino y que á poca distancia del cruce se veía una casa 
intacta, grande y cuadrada, una de cuyas ventanas ostentaba la enorme rama seca 
que anunciaba un mesón ó paradero. 
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—i¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado. Adelántate, Roger, y dí al 
dueño de esa hostería ó taberna ó lo que sea que prepare alojamiento para un 
caballero inglés y sus servidores. 

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la casa, dejando á sus 
compañeros á un tiro de ballesta. No viendo alma viviente, empujó la entornada 
puerta, entró en el zaguán y llamó á gritos al mesonero. Ni por esas; y como no era 
cosa de quedarse plantado allí, el joven escudero se coló bonitamente en una gran 
pieza que á la izquierda quedaba y en cuyo hogar chisporroteaban y ardían con 
alegre llama unos gruesos troncos. Junto al fuego y sentada en un sillón de baqueta 
de altísimo respaldo, hallábase una dama cuya edad no pasaría de los treinta y cinco, 
y cuyos ojos, cejas y cabellos negrísimos contrastaban con la extremada blancura de 
la tez. Pero más que su hermosura llamaban en ella la atención su aire majestuoso y 
digno y la expresión grave y pensativa del semblante. Sentado frente á ella en un 
escabel se hallaba un hidalgo de robusta apariencia, cuyos anchos hombros cubría 
holgada capa negra y que tenía puesta una gorra de terciopelo negro también, con 
rizada pluma blanca. Sobre la tosca mesa cercana se veían un jarro de vino y un 
cubilete de estaño, que el hidalgo llenaba y vaciaba de cuando en cuando; al entrar 
Roger se ocupaba en partir y comer nueces, de las que había un plato lleno sobre la 
mesa y cuyas cáscaras arrojaba entre las llamas del hogar. Volvió un tanto el rostro 
para mirar á Roger y éste contempló con sorpresa unas facciones deformes, cruzadas 
de cicatrices, unos ojillos verdosos y la nariz abollada y torcida como si hubiera 
recibido tremendo golpe. 

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y desabrido acento. ¿Habráse 
visto jovenzuelo con más frescura y menos miramientos? Ganas tengo de coger mi 
látigo y daros una lección que bien necesitáis. 

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su indignación y por 
algunos instantes permaneció inmóvil, mirando al insolente caballero y sin saber cómo 
contestarle en presencia de la dama. En aquel momento llegaron á la puerta el barón, 
Gualtero y los dos soldados y echaron pie á tierra; mas apenas oyó el desconocido 
sus voces y la lengua en que hablaban, enfureciósele el rostro y arrojando con fuerza 
al suelo el plato de nueces empezó á dar voces desaforadas llamando al hostalero. 
Acudió éste pálido y temblando y dirigiéndose á la puerta de la casa dijo en voz baja 
á los recién llegados: 

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios lo pido. 

—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón. 

Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la voz del irritado huésped: 
—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar, posadero de los 
demonios, si estaba vuestra casa limpia de sabandijas, para que pudiera alojarse en 
ella mi noble esposa sin asco ni molestias? 
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—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una patena, replicó el otro 
humildemente. 

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á ella oigamos ya la charla 
de esos condenados ingleses? ¿Qué peores ni más dañinas sabandijas para un buen 
caballero francés? ¡Que se larguen pronto, maese, y de lo contrario, tanto peor para 
ellos y para vos! 

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la estancia, á tiempo que la 
dama protestaba dulcemente contra el violento lenguaje del caballero. 

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingleses, hacedme la merced 
de seguir vuestro camino. Villafranca no dista más de dos leguas y allí encontraréis 
cómodo alojamiento en la posada de Anjou. 

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien así habla y decirle dos 
palabras. ¿Cuáles son su nombre y sus títulos? 

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si entráis montará en ira 
y entonces... Creedme, mi buen señor; ¡no sabéis de quién se trata! Discreto sois, 
avisado estáis; ¡seguid, por merced, vuestro camino! 

—i¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó mejor, id á decir á ese tan 
formidable caballero que aquí está y aquí se queda el barón León de Morel, porque 
así le place y sin que él ni nadie sea osado á impedírselo. ¡Id! 

Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo encomendarse, dió algunos pasos 
por el zaguán, cuando se abrió de golpe la puerta interior y apareció el furibundo 
francés, cerrados los puños y las deformes facciones convulsas por la ira. 

—i¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, venga mi espada! Pero en 
aquel instante se fijaron sus ojos en el escudo blasonado del barón, sostenido por 
Tristán, y después de contemplarlo un instante suavizóse la expresión de su 
semblante y apareció en sus labios una sonrisa. 

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burdeos! Las cinco rosas. 
Motivos tengo para recordarlas desde que las ví, no hace tres días, en las justas del 
Garona. ¡Ah, señor León de Morel, tengo contraída con vos una deuda! y al decir esto 
señaló su hombro derecho, vendado con un pañuelo de seda. 

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo compararse con la de éste. 
Miró fijamente al herido y por fin exclamó con acento que revelaba su profundo 
regocijo: 

—¡Bertrán Duguesclín! 

—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien hice, á fe mía, en ocultar el 
rostro allá en Burdeos, pues quien lo ve una vez jamás lo olvida. Yo soy, señor de 
Morel, y hé aquí mi mano, que jamás estrechará otras manos inglesas que la vuestra y 
la de Chandos. 
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—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido algunos años á los que ya 
tengo, pero hasta ahora no me había otorgado el cielo la merced y la honra de cruzar 
mi espada con otra de tan limpia y merecida fama como la que me opusisteis vos en 
la liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil veces! Imposible me parece todavía haber tenido tan 
alta honra. 

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido barón, dijo el famoso 
guerrero con gran risa. Pero venid, y entren también vuestros escuderos. No quiero 
privar á mi amada compañera del placer de ver en vos á un modelo de nobles, 
aunque inglés, y á un guerrero famoso. 

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos minutos de 
conversación se había conquistado ya todo el respeto y toda la admiración de Morel y 
sus escuderos. Con el aire de una reina y las maneras de la más aristocrática dama, 
poseía un tacto incomparable, un encanto que á todos seducía. Únase á esto el 
misterio de que la rodeaba la creencia general de que poseía una facultad 
sobrenatural, la de adivinar y predecir lo futuro y se comprenderá la impresión 
vivísima que produjo en los tres hidalgos ingleses. 

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el interés que en ellos 
despertaban la conversación amena de su esposa, sus puras y elevadas ideas y la 
ilustración nada común de que daba clara muestra sin la menor pesadez ni afectación. 
—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y grata compañía merece 
digno albergue y este ventorrillo no puede ofrecéroslo para pasar la noche. 
Aprovechemos el poco tiempo que nos queda para montar á caballo y llegar al 
castillo de Tristán de Rochefort, situado á una legua de Villafranca y al cual nos 
dirigíamos cuando resolvimos descansar aquí algunas horas. Es el señor de Rochefort 
antiguo compañero de mis campañas y hoy senescal de Auvernia. 

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas ¿qué pensará el senescal 
de nuestra llaneza? 

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la comarca de esos tunantes 
uniformados que la devastan. ¡Á caballo, señores! Y vos, maese, aquí tenéis unas 
monedas de oro; si algo sobra, tenédselo en cuenta al primer caballero necesitado 
que por aquí aporte. 

Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama entre ellos, escoltados por 
el joven Pleyel. Habíase retardado Roger en el mesón llamando á los arqueros, 
cuando oyó una voz angustiada pidiendo favor á gritos. Acercóse á la puerta de la 
estancia de donde procedían las voces y se halló de manos á boca con Simón y 
Tristán, que se reían á carcajadas y se dirigieron apresuradamente á la puerta del 
caserón, donde los esperaban sus monturas. Entró Roger en la habitación y quedó 
atónito al ver que de un fuerte garfio de hierro pendiente del techo colgaba un 
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hombrecillo que era quien tan desaforadamente gritaba. El garfio lo tenía sujeto por 
el cinto y el infeliz manoteaba y perneaba como un poseído. 

—jÀ moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. ¡Favor al campeón del 
Obispo de Montaubán! jÀ moi! 

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en auxilio del colgado, para 
lo cual tuvieron que subirse sobre la pesada mesa de encina en la que se veían los 
restos del refrigerio de ambos arqueros, y no sin trabajo lograron desenganchar al 
campeón del obispo. 

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo. 

—¿Quién? 

—El gigante, el monstruo de la cabellera roja. 

—;¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger. 

—¿Y no volverá? 

—No. 

—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un suspiro de satisfacción. 
¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y huir! ¡Ah, de haberme esperado hubiera hecho con él 
un escarmiento, como hay Dios, para ejemplo de pícaros! 

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á vuestra disposición mi 
caballejo, con el cual no tardaréis en alcanzar al descortés arquero. 

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo estropeada una pierna 
desde el día en que maté á tres enemigos, en el combate de Castelnau. 

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis cual se merece quien de tal 
suerte ofende á mi buen parroquiano, el señor Oscar Reginaldo Bombardón de 
Pelisier! 

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. Imaginaos el destrozo que 
sufriría vuestra hacienda si ese gigante y yo trabásemos aquí descomunal combate. 
En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detuvo á la puerta de la 
hostería, palideció el prudente Pelisier y se agazapó bajo la mesa, á tiempo que se oía 
la voz de Gualtero llamando á Roger. Dejó éste la venta con su compañero y pronto 
alcanzaron á los dos arqueros. 

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, dijo Roger á Tristán con 
fingida severidad. 

—No lo hice adrede... comenzó á decir el mocetón, á la vez que Simón prorrumpía en 
sonoras carcajadas. 

—;¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insoportable no espero volver á 
verlo en mi vida. Se negó á comer y beber con nosotros y aun á dirigirnos la palabra. 
Después empezó á contar sus proezas á las vigas del techo y acabó diciendo que 
había matado más ingleses que pelos tenía en la cabeza. lba yo á despanzurrarlo de 
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un puntapie, cuando este mameluco alargó su manaza y agarrando á Bombardón me 
lo colgó del gancho como un cochinillo ó un trozo de cecina. ¡Por vida de! ¡Ja, ja, ja! 
Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando alcanzaron á su capitán y 
poco después llegaron todos al castillo de Rochefort, cuyas puertas se les abrieron de 
par en par apenas oyeron los que las guardaban el nombre de Bertrán Duguesclín. 


CAPÍTULO XXVII 
VISIÓN PROFÉTICA 


Tristán de Rochefort, senescal de Auvernia y señor de Villafranca, había encanecido 
peleando contra los invasores ingleses y desde que se firmó la paz no había tenido 
punto de reposo, persiguiendo á las partidas de aventureros, salteadores y vagos que 
infestaban la comarca de su mando. De aquellas excursiones regresaba unas veces 
vencedor, con una docena de prisioneros que no tardaban en aparecer ahorcados 
sobre los muros de la fortaleza; y otras se le veía volver huyendo y perseguido de 
cerca por desertores y bandidos de todas razas y cataduras. Odiado por sus 
enemigos, lo era también por los mismos á quienes gobernaba y defendía, pues 
aparte de su dureza y despotismo no le perdonaban los azotes y las torturas con que 
les había obligado á pagar su propio rescate, las dos veces que los ingleses lo habían 
hecho prisionero. 

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y con alta torre almenada 
en su centro. Numerosa era la guardia que nuestros viajeros hallaron á la puerta del 
castillo, pero la doble águila de Duguesclín ofrecía por entonces el mejor 
salvoconducto para viajar en aquella turbulenta región y era también llave de oro 
capaz de abrir todas las fortalezas de Francia. El noble veterano acudió presuroso á 
recibir á su amigo y compañero de armas; y fué grande su júbilo al saber que el 
acompañante de Duguesclín no tardaría en librar al país de aquellos endemoniados 
arqueros ingleses que más de una vez habían puesto en fuga á los soldados del 
senescal enviados contra ellos. 

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servida mesa los tres nobles 
guerreros y las damas de Duguesclín y Rochefort, alegre y amable esta última y 
mucho más joven que su dueño y señor; otros dos huéspedes del senescal eran 
Amaury de Monticourt, de la orden de los Hospitalarios y Otón Reiter, caballero 
bohemio de gran fama, y también tomaron asiento con sus señores cuatro escuderos 
franceses, los dos de Morel, Roger y Gualtero y el capellán de la fortaleza. Larga y 
alegre fué la cena, sin que uno siquiera de los comensales se acordase de los 
rencorosos y hambrientos pecheros que en aquellos mismos instantes, ocultos entre 
la maleza, contemplaban desde lejos y con ideas de venganza y muerte las ventanas 
iluminadas del castillo. 

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los huéspedes del senescal en 
torno de un gran fuego, porque estaba la noche desapacible y fría. El señor de 
Rochefort manifestó como de costumbre el desprecio que le inspiraban los que él 
llamaba guardadores de cerdos y soeces villanos; defendió el bondadoso capellán á 
las pobres gentes del pueblo; comentóse la osadía creciente de los pecheros y su 
menguante respeto por los privilegios de la nobleza y en amena plática pasaron 
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agradablemente las horas. Rato hacía que Roger contemplaba con interés y no sin 
alguna alarma el rostro de la noble esposa de Duguesclín, que hundida en su sillón 
parecía últimamente ajena á cuanto en torno suyo se decía, brillantes los ojos, fija la 
mirada y empalidecidas las mejillas. Notó Roger que Duguesclín observaba también á 
su esposa, inquieto y trémulo. 

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó. 

—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los ojos del muro opuesto en 
que fijos los tenía. Pero allí... una visión... 

—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una explicación, señores. Mi 
buena esposa está dotada de una facultad profética que se manifiesta en ella de 
tarde en tarde y le permite predecir determinados acontecimientos futuros. Misterio 
es éste incomprensible para mí, pero ese poder extraordinario había hecho ya la 
admiración de todos allá en Bretaña, mucho antes de que yo viese por primera vez á 
mi Leonor en Dinán. Lo que puedo aseguraros es que ese dón suyo procede del cielo 
y no del espíritu del mal, que es lo que constituye la diferencia entre la magia blanca y 
la magia negra. Y por indicios que me son harto conocidos, comprendo que mi buena 
compañera se halla al presente en uno de esos momentos lúcidos. La última vez que 
la ví en el mismo estado, la víspera de la batalla de Auray, me predijo que el siguiente 
día sería fatal para mí y para Carlos de Blois. Veinte y cuatro horas después había 
muerto éste y veíame yo prisionero del señor de Chandos... 

—;¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz. 

—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte. 

—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo instante. 

—i¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran campeón francés con 
tranquila sonrisa. 

—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en este momento. ¡Ah, 
Bertrán! ¡Guárdate! 

Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descompuestas y los ojos 
desmesuradamente abiertos, que Duguesclín miró rápidamente en torno de la sala, 
clavó la vista por breves instantes en los tapices que cubrían las paredes y luégo en 
los anhelantes rostros de sus amigos. 

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora, Leonor, habla. ¿Cuál 
será el término de la guerra de España? 

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera... Grandes montañas y más allá una 
extensa y árida llanura, el chocar de las armas, los gritos del combate. El fracaso 
mismo de tu misión en España te dará el triunfo en definitiva... 

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como si dijéramos, un favor y 
un disfavor. ¿No queréis hacer vos mismo alguna pregunta? 
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—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede allá en el castillo de 
Monteagudo? 

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano sobre una persona cuya 
memoria y cuya mente estén fijas de continuo en ese castillo de que habláis. ¿Vuestra 
mano? No, barón; otra persona hay aquí cuyo pensamiento permanece fijo en 
Monteagudo aun con más insistencia que el vuestro... 

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel. 

—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña Leonor extendiendo la 
diestra en dirección de Roger. Poned vuestra mano sobre mi frente. Así, esperad. Una 
niebla espesa de la cual se destaca enorme torre cuadrada; la niebla se disipa, ya veo 
las murallas, la fortaleza toda, en una verde colina, con el río á sus pies, las olas del 
mar á distancia y una iglesia á tiro de ballesta de las almenas. Junto al río se alzan las 
tiendas de los sitiadores. 

—i¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y Roger. 

—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas y disparan un nublado de 
flechas. Allí su jefe, alto y hermoso, con luenga barba rubia, lanza á sus soldados 
contra la maciza puerta. Pero los del castillo se defienden valerosamente. Una mujer, 
sí, una heroína los manda. Dos, dos mujeres sobre la muralla animan á las gentes de 
Morel, que devuelven golpe por golpe y lanzan grandes piedras sobre sus enemigos. 
Cayó el jefe de éstos y sus soldados retroceden, huyen, todo se obscurece, nada más 
veo ya... 

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que Salisbury y Monteagudo 
sean teatro de tales escenas; pero habéis hecho tan exacta descripción del terreno y 
la fortaleza que me llenáis de asombro y de temor. 

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo Duguesclín. 

—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre Francia é Inglaterra? 
preguntó uno de los escuderos franceses. 

—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama. 

—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y Aquitania? preguntó el 
señor de Morel. 

—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia son y ella las 
reconquistará y conservará. 

—¿Pero no Burdeos? 

—Burdeos es también Francia. 

—¿Y Calais? 

—También Calais. 

—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón. ¿Qué le quedará 
entonces á Inglaterra? 
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—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el porvenir de nuestra 
amada patria? preguntó lleno de júbilo Duguesclín. 

—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al frente de las otras naciones, 
pueblo rey entre todos los pueblos, grande en la guerra pero más grande aún en la 
paz, progresiva y feliz, sin más monarca que la voluntad de sus hijos, una desde Calais 
hasta los azules mares del sur. 

—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo francés. 

—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La profetisa parecía 
contemplar con profunda sorpresa un cuadro insólito, un espectáculo para ella 
inesperado. 

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vastos pueblos, esos estados 
poderosos que ante mí se levantan? Y más allá otros, y otros, allende los mares. 
Ocupan continentes enteros en los que resuenan los martillos de sus fábricas y las 
campanas de sus iglesias. Sus nombres, muchos, son ingleses y también la lengua que 
hablan. Otras tierras, cercadas por otros mares y bajo diverso cielo, pero son también 
tierras inglesas. La bandera de San Jorge ondea por todas partes, así bajo el sol de 
los trópicos como entre las nieves del polo. La sombra de Inglaterra se extiende al 
otro lado de los mares. ¡Bertrán, Bertrán! ¡Nos vencen, porque el menor de sus 
capullos es más hermoso que la mejor y más perfumada de nuestras flores! 

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó desvanecida en brazos de su 
esposo, que dijo conmovido: 

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que revela el secreto de lo 
porvenir! 


CAPÍTULO XXVIII 
ATAQUE Y DEFENSA DEL CASTILLO DE VILLAFRANCA 


Muy tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no sin dejar antes 
cómodamente instalado al barón en la habitación que le había sido destinada. La 
suya, situada en el piso segundo de la feudal morada, contenía un pequeño lecho 
para él y tendidos en el suelo dos colchones en los que al entrar Roger dormían y 
roncaban Simón y Tristán. Rezaba el joven sus oraciones cuando oyó un discreto 
golpe dado á la puerta y casi en seguida entró Gualtero con un candil, pálido el rostro 
y temblorosas las manos. 

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger. 

—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes presentimientos y tiemblo sin 
saber por qué. ¿Te acuerdas de Tita, la hija del artista de Burdeos? Yo la requerí de 
amores allá en la calle de los Apóstoles y le dí una sortija de oro que me prometió 
llevar siempre en recuerdo mío. Al despedirnos me dijo que su pensamiento me 
seguiría en las guerras y que mis peligros serían también los suyos propios... Pues 
acabo de verla. 

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos de mi señora Duguesclín 
y se te antojan los dedos huéspedes. 

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, tan distintamente como 
veo á esos dos arqueros dormidos. Tenía los ojos anegados en lágrimas y sus manos 
se adelantaban como para protegerme... 

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde está tu cuarto? 

—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La santa Virgen nos proteja! 
Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y dirigiéndose después á la 
ventana contempló el paisaje iluminado por la luna. Por aquella parte del castillo se 
extendía una ancha faja de terreno cubierto de menuda hierba y algo más lejos dos 
bosquecillos separados por un espacio descubierto en el que sólo crecían algunos 
matorrales, plateados por los rayos de la luna. Mirábalos Roger distraído, cuando vió 
que un hombre salía lentamente de entre los árboles de la derecha y cruzando con 
rapidez el claro, inclinándose como si quisiera ocultarse, desapareció en el 
bosquecillo de la izquierda. Tras él pasó otro y después otro, y luego muchos más, 
solos ó en grupos, llevando no pocos de ellos unos grandes bultos asegurados á la 
espalda. Absorto quedó el joven escudero por un momento, pero muy pronto se 
inclinó y tocó ligeramente el hombro de Simón. 

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto. ¡Hola, mon petit! Creí que 
nos sorprendía el enemigo. ¿Qué me quieres? 

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver. 
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—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este endemoniado país yo ya no 
me admiro de nada. Á bien que hay en él más tunantes que conejos en los sotos de 
Hanson, gentes desalmadas todas, que se pasean de noche porque si lo hicieran de 
día no tardaría en echarles mano el verdugo. ¡Mala centella los parta y á dormir se ha 
dicho! Pero antes no estará de más correr este cerrojo, que estamos en casa extraña. 
Acuéstate y duerme. 

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos minutos dormía 
profundamente. Imitóle Roger, pensó que serían ya cerca de las tres de la mañana y 
dormitando se hallaba cuando le pareció que alguien empujaba y hacía crujir la puerta 
del cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose á escuchar sobresaltado y oyó pasos 
cautelosos que se alejaban de su puerta y continuaban escalera arriba. Poco después 
resonó algo como un grito ahogado, como un lamento de agonía y cuando Roger se 
disponía á saltar del lecho, dirigió la vista á la ventana y quedó casi paralizado de 
terror. Un cuerpo humano se balanceaba lentamente ante el hueco de la ventana y de 
la parte exterior del muro. Pendía de una cuerda anudada al cuello y fija 
evidentemente por el otro extremo en la ventana del piso superior. Una atracción 
irresistible obligó á Roger á saltar del lecho y acercarse, á tiempo que la luz de la luna 
daba de lleno en el rostro del ahorcado. Era Gualtero de Pleyel, cobardemente 
sorprendido y asesinado. Al tremendo grito de sorpresa y de dolor que lanzó Roger 
se despertaron sobresaltados los dos arqueros. 

—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada voz. Esta luz de luna es 
cosa de espectros. Aquí está el candil y ahora nos veremos las caras. 

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que me aspen si no le ajusto yo 
las cuentas á este senescal de los demonios por la manera que tiene de tratar á sus 
huéspedes! 

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos en el bosque de que te 
hablé antes. Y el barón, sabe Dios qué suerte le habrá cabido. Vuelo á su lado... 

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo se hacen estas cosas. Lo 
primero es poner mi casco en la punta del arco. Tú abres la puerta lentamente y yo 
presento el cebo á esos canallas, si por ventura están ahí esperando degollarnos. 

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella el almete, recibió éste un 
tremendo tajo y estallaron los gritos de los asesinos. Pero antes de que pudieran 
repetir el golpe brilló la espada de Simón, y uno de sus enemigos cayó atravesado de 
parte á parte. 

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de par en par la puerta se 
lanzaron los tres ingleses fuera del cuarto, atropellando violentamente á dos hombres 
que hallaron á su paso y bajando las escaleras á toda prisa. 

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban vivamente algunas 
antorchas clavadas en los trofeos que adornaban sus paredes. Frente á una de las tres 
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puertas que daban al vestíbulo veíanse los ensangrentados cadáveres del senescal y 
de su esposa, ésta con la cabeza separada del tronco y aquél atravesado el cuerpo 
por una pica. Junto á ellos, muertos también, tres servidores del castillo, destrozados 
é informes como si hubiera caído sobre ellos una manada de lobos. En la puerta 
inmediata, Duguesclín y el barón de Morel, á medio vestir y mal armados, tenían á 
raya á los asesinos; en los ojos de ambos guerreros brillaba con luz siniestra el fuego 
del combate y ante ellos se amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso 
grupo de hombres andrajosos, con horrendos visajes y armados de picas, hoces y 
chuzos, arremetía de nuevo contra los dos caballeros, que hacían prodigios de valor y 
destreza, en el momento en que les llegó el refuerzo de Roger y los dos arqueros, 
cuyas espadas abrieron sangriento camino en la vocinglera turba. Retrocedió ésta con 
gritos de rabia, uniéronse y adelantáronse los cinco defensores del castillo y no tardó 
en quedar libre de enemigos el vestíbulo. Tristán se apoderó de los dos últimos y los 
lanzó escaleras abajo, sobre las cabezas de sus compañeros. 

—i¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos perdidos. Poco me 
importaría morir matando, pero tengo que proteger á mi pobre esposa. ¿Qué nos 
aconsejáis, barón? 

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni qué significa esta matanza. 
—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se conoce en la tierra. Se 
han apoderado del castillo. Mirad por esa ventana. 

—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la fortaleza y sobre las murallas. 
En aquel grupo con antorchas están descuartizando á un arquero. Allí arrojan á otro 
desde el muro. Por las abiertas puertas entran ahora muchos con grandes haces de 
leña y ramaje... 

—Justo, para pegar fuego al castillo. 

—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está Gualtero? 

—Ha sido asesinado, señor. 

—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á defender á una dama 
que necesita de todo nuestro esfuerzo. Aquí llega quien quizás pueda servirnos de 
guía por estos corredores y aun conducirnos fuera de la fortaleza. 

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos pronto, agregó 
Duguesclín. 

Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro eran un escudero francés 
y el caballero bohemio, con una herida en la frente el último. 

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces alguna salida libre? 

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por él han entrado esos 
bandidos con el auxilio de algún traidor dentro de la fortaleza. El caballero 
hospitalario, que venía delante de nosotros, cayó muerto allá arriba de un hachazo en 
el cráneo. La servidumbre y la guarnición han sido pasadas á cuchillo. Somos los 
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únicos que han escapado con vida hasta ahora. En mi opinión el único recurso es 
refugiarnos en la torre, cuyas llaves véis allí, pendientes del cinto de mi infortunado 
señor. Una vez en ella podremos defender con más ventaja la estrecha escalera; los 
muros de la torre son gruesos y el fuego tardará mucho en consumirlos. Con tal que 
podamos conducir á la dama... 

—lré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció pálida y grave á la puerta 
de la habitación que con su esposo ocupara aquella noche fatal. Estoy acostumbrada 
á los azares de la guerra, y si vuestra protección, valientes caballeros, fuese 
insuficiente, jamás caeré viva en manos de esos malvados. 

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga. 

—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este instante más que 
nunca. Si la Virgen nos permite protegeros, hago voto de ofrecer una corona de oro á 
Nuestra Señora de Rennes. ¡Adelante, amigos! 

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. Sólo un grupo bastante 
numeroso atizaba el fuego y observaba en silencio los progresos del incendio. Al pie 
de la escalera tortuosa por donde los guió el escudero francés hallaron los fugitivos á 
un desarrapado centinela, de quien dió pronta cuenta una flecha disparada por la 
segura mano de Simón. Pequeña puerta los separaba del gran patio del castillo y al 
otro lado de ella se oían las voces y carcajadas de multitud de enemigos, ebrios de 
sangre y enloquecidos con su triunfo. Aun el hombre más animoso hubiera vacilado 
antes de salvar aquella frágil barrera, pero Duguesclín puso fin á toda indecisión 
abriendo de golpe la puertecilla. 

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros delante, mi esposa entre los 
dos escuderos y los señores de Reiter y Morel á retaguardia, para contener á esa 
gentuza! 

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la mitad del gran patio del 
castillo, antes de que los sorprendidos villanos comenzaran á atacarlos. Los arqueros 
derribaron en un abrir y cerrar de ojos á los pocos que se pusieron en su camino, y los 
que llegaron á perseguirlos de cerca mordieron el polvo, atravesados por las temibles 
espadas de los tres nobles. Llegaron sin tropiezo á la puerta de la torre y el escudero 
francés, que procuraba abrirla, lanzó de repente un grito de angustia y 
desesperación. 

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos en dirección del ala del 
castillo que acababan de dejar, como si quisiera ir á pedir al cadáver de su señor la 
llave salvadora. 

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él enorme piedra, que le dió 
de lleno en la cabeza y lo tendió sin sentido á los pies del barón. 

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando la pesada roca la lanzó á 
su vez con irresistible fuerza contra la puerta de la torre. 


ES 


Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco arquero y los fugitivos 
entraron por fin en aquel momentáneo refugio. 

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Leonor la escalera de 
piedra, en tanto que Duguesclín y sus compañeros derribaban malheridos á los cuatro 
agresores más próximos. 

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores siempre, pero quedándose á 
prudente distancia, después de destrozar el cuerpo del infeliz escudero; acto de 
crueldad que vengó Tristán abalanzándose sobre la chusma y asiendo con sus 
nervudas manos á dos villanos, cuyas cabezas golpeó una contra otra con fuerza tal 
que ambos quedaron tendidos en el suelo, sin dar señales de vida. 

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. El barón y yo al pie de la 
escalera; Inglaterra y Francia pelearán hoy juntas contra el enemigo común. El señor 
Otón de Reiter y el joven escudero de Morel ahí, en el primer escalón; los arqueros 
algo más arriba, para que puedan manejar sus arcos. ¡Atención! 

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud se oyeron silbar dos 
flechas, lanzadas por Tristán y Simón, y los dos que parecían jefes de los bandidos 
quedaron revolcándose en su sangre á la entrada de la torre. Otros dos tuvieron igual 
suerte y entonces los sitiadores desesperados se lanzaron en tropel al ataque. Poco 
hubiera durado la resistencia sin la estrechez de la puerta y de la escalera, que 
impedían los movimientos del enemigo, en tanto que cuatro espadas incansables 
hacían tremendo estrago en aquella apretada masa de hombres mal armados. 
Porfiada fué la lucha, pero terminó con la retirada del enemigo, no sin que los sitiados 
tuvieran que deplorar la muerte de Reiter, el caballero bohemio, á quién alcanzó en la 
cabeza un golpe de maza. 

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que por ahora tienen 
bastante. 

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy valientes y que se baten bien, 
comentó el señor de Morel. Pero ¿qué hacen ahora? 

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín francés. Se proponen pegar 
fuego á la torre y asarnos en ella. Me lo temía. Duro en ellos, arqueros, que ahora de 
nada nos sirven nuestras espadas. 

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con enormes haces de leña y 
ramas secas, que colocaron contra los muros. Otros les pegaron fuego con antorchas 
y pronto estuvo la torre rodeada en su base por un círculo de llamas. El humo obligó 
á sus defensores á refugiarse en el primer piso, pero pronto empezaron á arder las 
tablas del suelo, se llenó de humo espeso aquella estancia y á duras penas pudieron 
subir sin ahogarse el último tramo y llegar á lo más alto de la torre. 

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divisaba. Prados y bosque 
iluminados dulcemente por la luz argentada de la luna; oíase á lo lejos el tañido 
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penetrante de una campana; á un lado de la torre se desmoronaban los muros del 
castillo, presa de las llamas, y al pie de su último refugio agitábase con ademanes 
furiosos y roncos gritos la multitud de sus enemigos. 

—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo Tristán, que de este 
viaje no veremos á España; ni tampoco mi cobertor de pluma, que por fortuna se 
halla en buenas manos. Trece flechas me quedan y que me ahorquen si una sola de 
ellas no da en el blanco. La primera para el maldito aquel que agita el manto de seda 
de la pobre castellana. ¡Ensartado por la cintura, un palmo más abajo de lo que yo 
esperaba! Número dos: regalo de despedida al condenado aquel que lleva una 
cabeza clavada en la pica. Ya está tendido panza arriba. ¡Buen flechazo también el 
tuyo, Tristán! Has hecho caer á ese buen mozo de narices en el fuego. ¡Allá va otra! 
Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Duguesclín y su esposa 
consultaban con el barón y Roger, y reconocían lo desesperado de su situación. 

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés. 

—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y valerosa dama, que pues la 
muerte me amenaza, nunca tan bienvenida como recibiéndola contigo á mi lado. 
—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta que en iguales 
circunstancias me hubiera dado mi inolvidable esposa, para quien son mis últimos 
pensamientos. 

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Roger con fuerte voz, 
desde el lado opuesto de la terraza. 

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un montón de 
proyectiles para bombardas. Y aquí está la caja de hierro destinada á la pólvora. 
Ahora veréis el destrozo que vamos á hacer en la canalla. Tú, Tristán, levanta esa caja 
y ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza la tapa. Bien, está casi llena. Ahora dejad 
caer la caja al pie de la torre, entre las llamas. 

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación espantosa. La torre tembló 
y quedó cuarteada, amenazando desplomarse de un momento á otro. Los sitiados, 
pálidos y mudos de terror, se asieron al parapeto y contemplaron los estragos de la 
explosión. Desde el pie de la torre hasta una distancia de cincuenta varas se veía una 
masa confusa de cuerpos destrozados, de heridos que lanzaban pavorosos gritos, 
muchos de ellos envueltos por las llamas que consumían sus harapos. Más allá de 
aquella escena de destrucción numerosos grupos de gentes aterrorizadas que huían á 
todo correr, ansiosos de alejarse cuanto antes de la funesta torre y de sus temibles 
defensores. 

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su confusión para salir de 
aquí y huir si posible es. 


Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar rápidamente la escalera, seguido 
de sus compañeros, pero antes de llegar al piso inmediato se detuvo, con el 
desaliento reflejado en el rostro. 

—¿Qué pasa? 

—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros interceptan por 
completo la escalera. Y más abajo el fuego continúa minando la torre. 

—Estamos perdidos, dijo Duguesclín. 

Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas llegados lanzó Simón una 
exclamación de alegría. 

—;¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guardia Blanca. Antes de 
bajar me pareció oirlo también como un eco lejano, pero no estaba seguro de ello. 
Nuestros amigos llegan. ¡Oid! 

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del valle se elevaba un canto 
marcial y sonoro, más grato para los sitiados que la más armoniosa melodía. 

—jAllí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y toman el camino del 
castillo. Han visto las llamas y también la turba de esos condenados y cantan como 
siempre que la Guardia Blanca se prepara á dar y recibir testarazos. ¡Ah, valientes! ¡Á 
mí, Yonson, Roldán, Vifredo! 

—¿Quién va? preguntó una voz potente. 

—;¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y aquí en la torre tenéis 
también una dama á quien rescatar, junto con vuestro capitán el barón de Morel! 
¡Pronto, bergantes! ¡La flecha y la cuerda, Vifredo, como en el sitio de Maupertuis! 
—i¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la voz de Vifredo, que 
decía: ¿Estás pronto, camarada? 

—;Tira! contestó Simón. 

El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del parapeto. Atado á su extremo 
tenía un largo bramante del que Simón se apoderó con avidez. 

—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas, gritó: ¡Atad ahora la 
cuerda, larga y fuerte! 

Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda salvadora. Con su auxilio 
bajaron primero á la noble dama y no tardaron en verse todos al pie de la torre, 
rodeados de los valientes arqueros de la Guardia Blanca. 


CAPÍTULO XXIX 
EL PASO DE RONCESVALLES 


—¿Dónde está el capitán Claudio Latour? Fue lo primero que preguntó el barón de 
Morel, apenas sus pies tocaron el suelo. 

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos horas de camino de 
aquí, dijo respetuosamente Yonson, el sargento que mandaba á los arqueros. 

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que quiero veros á todos en 
el cuartel general de Dax, á tiempo para marchar á la vanguardia del príncipe. 

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus caballos, así como los de 
Duguesclín y su esposa, abandonados por los villanos en su precipitada fuga. La 
despedida de los dos guerreros fué por manera afectuosa. 

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber conocido y tratado en 
tan excepcionales circunstancias al caudillo famoso cuyo nombre tantas veces me 
anunciara la fama. Pero es fuerza separarnos, porque mi puesto está al lado del rey 
de España, á cuyas órdenes debo ponerme antes de que vos crucéis las montañas de 
la frontera. 

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique de Trastamara. 

—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de reclutar gente en su auxilio. En 
España me hallaréis, al frente de cuatro mil lanzas francesas escogidas, para hacer á 
vuestro príncipe una acogida digna de él y de sus valientes caballeros. ¡Dios os 
guarde, amigo barón, y nos permita volver á vernos en circunstancias más propicias! 
—No creo que exista caballero más cumplido en toda la cristiandad, dijo el de Morel 
mirándole alejarse en compañía de su animosa consorte. Pero ¿estás herido, Roger? 
¿Qué palidez es esa? 

—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la desdichada muerte de mi 
buen compañero de Pleyel. 

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos he perdido ya y me 
pregunto por qué la implacable suerte arrebata de mi lado á esos jóvenes de brillante 
porvenir, dejando intactas las blancas cabezas como la mía. ¿Pero no recuerdas, 
Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos estos peligros y desgracias de la pasada 
noche? 

—Así es en efecto, señor. 

—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su otra visión profética sobre 
el asedio de Monteagudo. Pero no puedo creer que haya llegado hasta Salisbury una 
fuerza enemiga francesa ó escocesa bastante numerosa para atacar el castillo. 
Convoca á esa gente, Simón, y en marcha. 

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros blancos, cargados de 
botín, y el barón no ocultó una sonrisa de satisfacción al recorrer con su penetrante 
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mirada las filas de aquellos aguerridos soldados. Pocos jefes podían enorgullecerse 
de mandar una fuerza tan temible y tan marcial como aquella. No faltaban allí algunos 
veteranos de las grandes guerras de Francia, pero en su mayoría formaban la Guardia 
Blanca jóvenes arqueros, robustos mocetones ingleses, sobre cuyos petos lucían ricas 
bandas de seda y oro y brillaban las piedras preciosas, muestra evidente del 
abundante botín recogido en su larga campaña del sur. Perfectamente armados y 
protegidos con sus cascos de acero, cota de malla recubierta por el coleto blanco con 
la cruz roja de San Jorge en el pecho, el largo arco á la espalda y la maza ó el hacha 
de combate colgada del cinto, sentíase el barón capaz de grandes empresas al frente 
de aquellos hombres denodados. 

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al campamento de la 
Guardia Blanca, formado por unas cincuenta tiendas, y entre los primeros en acudir á 
su encuentro figuraba un jinete ricamente vestido, que saludó al barón con 
entusiasmo. 

—;¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes hace que os esperamos 
ansiosos, señor de Morel. ¡Bienvenido seáis! ¿Recibísteis mi carta? 

—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en verdad, señor de Latour, 
que no hayáis tomado vos mismo el mando de estos valientes arqueros. 

—ilmposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sabéis cómo son estos 
ingleses y no hay medio de que acaten como jefe á quien no sea compatriota suyo. 
Yo mismo no he podido conquistarme su confianza y obediencia; tuvieron como de 
costumbre su conciliábulo y los muy tercos, dirigidos por ese cabeza dura que ahí 
traéis, Simón Aluardo, resolvieron que habíais de ser vos y no otro quien los mandara. 
Pero vuestro plan era reforzar la Guardia con un centenar de reclutas, barón. ¿Dónde 
están? 

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos con ellos. 

—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro escudero repondréis un 
tanto las fuerzas con lo poco que aquí puedo ofreceros. 

En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en exponer su proyecto de 
atacar á Montpezat y Castelnau, villas cercanas y mal defendidas, en la primera de las 
cuales aseguró al barón que hallarían más de doscientos mil ducados ocultos en la 
fortaleza, amén de otro botín nada despreciable. 

—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irritado el de Morel. He venido 
aquí para capitanear á esos arqueros, poniéndolos al servicio del rey nuestro señor y 
del príncipe su hijo, que necesita de todo nuestro auxilio para reinstalar á su aliado 
Don Pedro en el trono de Castilla. Hoy mismo me propongo seguir la marcha en 
dirección á Dax. 


—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y disgusto, estoy muy satisfecho 
con la vida que aquí llevo, no tengo el menor interés en esa guerra de que habláis y 
desde luego no me veréis en Dax. 

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al frente de la Guardia 
Blanca sin vos. 

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sacarla de esta comarca, 
donde vive en la abundancia, sin más ley que su voluntad. 

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el barón. Si soy su jefe, se 
vienen conmigo á Dax en este momento; y si no lo soy ¡por mi nombre! entonces no 
sé qué hago yo en Auvernia, en vez de ocupar mi puesto en la escolta del príncipe. 
No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes el barón, con voz firme 
y ademán enérgico, dirigió la palabra en estos términos: 

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regalada vida que aquí lleváis, 
hasta el punto de no querer salir de Auvernia. Pero ¡por San Jorge! que no he de 
creerlo de tan valientes soldados, sobre todo cuando sepáis que vuestro príncipe 
prepara una gran empresa y necesita de vosotros. Me habéis elegido por jefe y lo 
seré para guiaros á España; os juro que el estandarte de las cinco rosas ondeará 
siempre allí donde haya más lauros que conquistar. Pero si es vuestro deseo cambiar 
gloria y renombre por vil lucro y seguir en esta comarca entre la molicie y el saqueo, 
buscad otro jefe, que yo he vivido honrado y con honra he de morir. Entre vosotros 
hay muchos hijos del condado de Hanson; que hablen los primeros y digan si están 
prontos á seguir la bandera de Morel. 

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo de arqueros, 
montañeses robustos de Hanson, que aclamaron al barón con entusiasmo. 

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto Simón saltando sobre 
un tronco caído. ¡Sería una vergúenza para la Guardia Blanca permitir que el príncipe 
cruzase las montañas del sur sin que le abriésemos camino con nuestros arcos! La 
guerra está declarada, el estandarte real ondea al viento, y bajo sus pliegues se 
hallará al viejo Simón, aunque tenga que ir solo hasta Dax... 

—i¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, que en su mayor parte 
no necesitaban del ejemplo dado tan oportunamente por el popularísimo veterano. 
—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas. 

—iSí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz. 

—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No haré más que 
recordaros lo mucho y bueno que aquí dejáis y la triste recompensa que váis á buscar 
en lejana guerra. La libertad y el rico botín en Auvernia, la severa disciplina y mísera 
paga en el ejército. Ya sabéis lo que han ganado vuestros camaradas de la Guardia 
Blanca que fueron á Italia; el saco de Mantua y el rescate de seiscientos nobles. Yo os 
proporcionaré aquí golpes de mano tan brillantes como ese... 


A 192 


—;¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó Tristán, furioso con aquella 
arenga. 

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gascón, dijo tímidamente un 
arquero de torva mirada. 

—i¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! rugió Simón enseñándole el 
puño. 

—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefieran servir al señor de 
Latour, libres son de seguirle. Los demás, conmigo á donde nos llaman el deber y el 
patriotismo. 

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en dirección á la tienda del 
gascón, despedidos por la rechifla de toda la columna, que poco después se ponía en 
marcha con el barón, camino del cuartel general inglés. 

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extiende desde el Adour hasta 
la frontera de Navarra, vivaqueaban los numerosos cuerpos del magno ejército; por 
todas partes se veían las tiendas de jefes y soldados de Aquitania, gascones é 
ingleses. Acababa de llegar de Inglaterra el duque de Lancaster, hermano del 
príncipe, con séquito de cuatrocientos caballeros y numerosa fuerza de arqueros, 
último refuerzo que se esperaba y todo estaba pronto para la marcha. 

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante Carlos, que había tratado 
de negociar á la vez con Enrique de Castilla y con Eduardo de Inglaterra; pero la 
mano de hierro del Príncipe Negro le obligó á ceder y dejar libres los pasos de la 
cordillera. Para conseguirlo comisionó el príncipe al capitán Hugo Calverley, quien al 
frente de su compañía entró rápidamente en Navarra y pegó fuego á Puente la Reina 
y Miranda. Aquel reto bastó para que el rey Carlos desistiese de toda oposición al 
paso del fuerte ejército invasor por territorio navarro. 

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del barón de Morel y su 
Guardia Blanca á Dax, recibió el ejército inglés la orden de marcha en dirección á 
Roncesvalles. Los primeros en obedecerla, por disposición expresa del príncipe, 
fueron los trescientos arqueros de Morel, elegidos para abrir el camino y situarse en 
el último tramo de la cordillera, á fin (de) esperar y proteger allí el paso de todo el 
ejército. Orgulloso en verdad cabalgaba el barón á la cabeza de su gente, armado de 
punta en blanco y seguido de Roger, Simón y Reno, portando este último el 
estandarte del famoso guerrero. 

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Carlos de Navarra 
disputarnos el paso de esos montes, que tengo entendido fueron teatro de un reñido 
combate en el que perdió la vida cierto valeroso Roldán. 

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que conozco bien el país por 
haber servido á las órdenes del rey de Navarra. Aquel edificio cuyo techo véis entre 
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los árboles es un asilo y monasterio y señala el lugar donde pereció Roldán. El pueblo 
que á la izquierda mano queda es Orbaiceta, tierra del buen vino. 

—Y á la derecha veo un caserío... 

—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de Altavista. 

El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan hermoso cuadro, el 
contraste que desde aquella altura presentaban las áridas llanuras gasconas del norte 
con las verdes praderas y las colinas pintorescas de la tierra navarra. Tampoco 
dejaban de ver aquí y allá, en lo alto de las rocas ó al torcer de un camino, pequeños 
grupos de caballeros y soldados del rey Carlos, que los contemplaban en silencio; 
vista que ponía de muy mal humor al barón, quien hablaba nada menos que de caer 
espada en mano sobre aquellos soldados neutrales. El veterano echaba de menos los 
días en que, según él decía, jamás se compraba con oro ni tratados el paso por tierra 
extranjera, sino que se ganaba á punta de lanza ó se perecía en la demanda. Por fin 
llegaron los arqueros á un lugar de la sierra desde el cual se divisaban en el lejano 
horizonte las torres de Pamplona, y allí se detuvo la Guardia Blanca, en cumplimiento 
de las órdenes del príncipe. Los altos montes estaban cubiertos de nieve y los 
arqueros se acomodaron lo mejor que pudieron en una aldea vecina. Roger dedicó el 
resto de aquel día y parte del siguiente, á ver desfilar el brillante ejército reunido para 
aquella expedición bajo las banderas del rey de Inglaterra. No tardó en reunírsele 
Simón, que tomó asiento á su lado sobre una elevada roca. 

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico, Roger, y digno de la 
atención que le dedicas, dijo el veterano. Nuestro valiente capitán está furioso 
porque hemos cruzado los montes sin andar á flechazos ni lanzadas, pero ó mucho 
me engaño ó esta campaña de Castilla le proporcionará tantas ocasiones de combatir 
como pueda pedirle el cuerpo, antes de que volvamos á emprender la marcha hacia el 
norte. Dicen en el ejército que Enrique de Trastamara puede lanzar contra nosotros 
cuarenta mil soldados, sin contar las lanzas francesas de Duguesclín y que todos ellos 
han jurado morir antes que ver á Don Pedro otra vez en el trono de Castilla. 

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido. 

—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña. Pero atención, mon petit, 
que aquí llega Chandos en persona con su compañía y tras ella pendones y escudos 
entre los que reconocerás á lo mejor de nuestra nobleza. 

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte columna de arqueros, 
seguidos de un portaestandarte que llevaba en alto el pendón de Chandos. 
Cabalgaba éste á corta distancia, revestido de armadura completa á excepción del 
casco con luengas plumas blancas, que sostenía sobre el arzón uno de los escuderos 
de su escolta. Cubría sus blancos cabellos un birrete de terciopelo color de púrpura y 
un paje le llevaba la poderosa lanza. Sonrióse complacido al ver el estandarte de las 
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cinco rosas que ondeaba sobre la aldehuela y con una señal de despedida tomó tras 
sus arqueros el camino de Pamplona. 

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingleses, cuyos almetes, petos y 
armas relucían al sol, formando deslumbrador escuadrón, escoltado por Lord Audley 
en persona con sus seiscientos arqueros y los cuatro renombrados escuderos que 
tamaña gloria conquistaran en Poitiers. Doscientos jinetes pesadamente armados 
precedían al duque de Lancaster y su brillante séquito, en el que descollaban cuatro 
heraldos cuyos luengos tabardos llevaban bordadas sobre el pecho las armas reales. 
Á uno y otro lado del joven príncipe cabalgaban los dos senescales de Aquitania, 
Guiscardo de Angle y Esteban Cosinton, portando el primero la bandera del ducado y 
el segundo la de San Jorge. Más allá, en cuanto del camino abarcaba la vista, se 
extendía sin cesar columna tras columna, como un río de acero, dominado por airosas 
cimeras, gonfalones y blasonados escudos. 

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger en la contemplación de 
los lúcidos escuadrones y compañías que ante él desfilaron, á la vez que escuchaba 
atento los nombres que citaba y los interesantes comentarios que hacía el veterano 
Simón, hasta que los últimos hombres de armas hubieron desaparecido en los 
profundos desfiladeros de Roncesvalles, con dirección á los llanos de Navarra. 

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, con la vanguardia inglesa, 
los reyes de Mallorca y de Navarra y el impaciente Don Pedro de Castilla. También se 
contaban allí apuestos caballeros gascones, procedentes de Aquitania y de 
Saintonge, de La Rochelle, Quercy, el Lemosín, Agenois, Poitou y Bigorre, con los 
pendones y fuerzas de sus distritos respectivos. Y no es de omitir el numeroso 
contingente del país de Gales, bajo la bandera escarlata de Merlín. Allí también el 
anciano duque de Armagnac con su sobrino el señor de Albret, los de Esparre, 
Breteuil y tantos más. 

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de Pamplona y el príncipe 
inglés convocó á sus jefes á consejo en el palacio real de la antigua capital de 
Navarra. 


CAPÍTULO XXX 
LA GUARDIA BLANCA EN EL VALLE DE PAMPLONA 


Mientras se celebraba el consejo de guerra en Pamplona hallábase acampada la 
Guardia Blanca en las afueras de la ciudad, entre las compañías del jefe gascón La 
Nuit y del flamenco Ortingo, y allí se divertían tirando la espada, luchando cuerpo á 
cuerpo como antiguos gladiadores ó mostrando su habilidad en el manejo del arco, 
para lo cual les servían de blanco escudos colocados sobre las cercanas eminencias 
del terreno. Los arqueros bisoños se adelantaban formados en filas y tendían 
cuidadosamente los grandes arcos, en tanto que los veteranos como Yonson, Reno, 
Simón y otros seguían con atención el vuelo de las flechas, comentando, aplaudiendo 
ó corrigiendo los esfuerzos de los tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos 
ballesteros de La Nuit y del Brabante, que observaban con interés el ejercicio á que 
se entregaban sus aliados ingleses. 

—;¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos azules y rubio cabello 
que con labios entreabiertos y fija mirada, seguía la dirección de la flecha que 
acababa de lanzar. Ahí la tienes en el centro del blanco, y así lo esperaba desde que 
la ví salir de tu mano. ¡Buen arquero, muchacho! 

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad la flecha sin mover la 
mano, pero de pronto, dijo Simón. Y acordaos de que esas reglas son ley lo mismo 
cuando tiréis al blanco que cuando tras del escudo se os venga encima un jinete lanza 
en ristre ó espada en alto, dispuesto á partiros el alma. Pero ¿quién es ése que agarra 
el arco como un cayado y que hace tantas muecas para apuntar? 

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no dobles el espinazo, hijo, ni 
saques la lengua, que maldito lo que eso te ayudará para poner la flecha en el blanco. 
Levanta esa cara tan fea que Dios te ha dado, tente tieso, y extiende bien el brazo 
izquierdo, sin moverlo; ahora tira despacio de la cuerda con la derecha. 

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la pica que el arco, dijo 
Reno, pero he llevado tantos años entre arqueros que recuerdo haber presenciado 
prodigios. Buenos tiradores hay aquí, pero no como algunos que recuerdo. 

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el brazo hacia una 
bombarda que á no gran distancia se alzaba sobre su poco airosa cureña. Pues la 
culpa la tienen esos armatostes, con sus humaredas y sus rugidos. Ante ellos van 
desapareciendo poco á poco los arqueros de la buena escuela. Y es maravilla que tan 
gentil guerrero como nuestro príncipe lleve consigo esas sucias máquinas, que ojalá 
revienten todas con mil demonios. 

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el sitio de Calais, observó 
Simón. Recuerdo que en una de las muchas salidas un genovés levantó el brazo y lo 
agitó como amenazándonos. Diez de nuestros muchachos le soltaron en el acto otras 
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tantas flechas, y cuando descubrimos después su cadáver se vió que tenía ocho de 
ellas clavadas en el antebrazo. 

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses nos cogieron el galeón 
Cristóbal y lo anclaron á doscientos pasos de la playa, dos arqueros de marca, Robín 
y Elías, no necesitaron más de cuatro flechas para cortar el cable del ancla como con 
un cuchillo, de suerte que por poco se estrella el galeón contra las rocas y á los de á 
bordo los asaeteamos de lo lindo. 

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, dijo Reno, pero á bien que 
ahí está Simón Aluardo, tan perito como el que más; y cuanto á tí, Yonson, como si no 
te hubiera visto yo ganarte el buey gordo allá en Fenbury, cuando te lo disputaron en 
el tiro al blanco los primeros arqueros de Londres. 

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en su ballesta, un robusto 
flamenco de penetrante mirada y atezado rostro, cuyo traje y porte revelaban á un 
oficial subalterno de las tropas del Brabante. 

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, por qué os gusta tanto la 
percha esa de seis pies de largo, que os hace tirar y esforzaros como mulos de carga, 
cuando yo con el molinete de mi ballesta obtengo sin molestia los mismos resultados. 
—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón, pero permitidme 
deciros, camarada, que comparando vuestra arma con el arco me parece una bicoca 
propia de mujeres, que pueden dispararla con tanta facilidad y tanto acierto como 
vos. 

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el flamenco. Pero desde 
luego aseguro que con mi ballesta hago yo lo que ninguno de vosotros con el arco. 
—iįBien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo canta siempre alto. Pero á 
los hechos me atengo y como yo he practicado muy poco con el arco en estos últimos 
tiempos, ahí está el viejo Yonson, que sabe hacer bien las cosas y sostendrá contra 
vos el honor de la Guardia Blanca. 

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y por mis barbas que 
preferiría apostarlo de buena cerveza de Londres si tal hubiera por estas tierras. 
—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó mirando rápidamente en 
derredor, es un blanco que merezca tal nombre, pues yo no he de perder el tiempo 
tirando á esos escudos, buenos para ejercitar reclutas. 

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo en voz baja á Simón un 
hombre de armas inglés. Esta misma mañana oí decir de él que fué quien derribó 
malherido al condestable de Borbón. 

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco durante veinte años, 
contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? ¿Te resuelves á demostrar á este camarada lo 
que vale un arco inglés? 
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—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales valiera más un arquero 
machucho, por bueno que haya sido, que uno de esos zánganos mozos con ojos de 
lince y puños de hierro. Pero en fin, déjame tomarle el tiento á ese arco tuyo, Roldán, 
que me parece de los buenos. Escocés de construcción, no hay más que verlo, ligero 
y flexible á la vez que poderoso. No, esas flechas no; una de aquellas, tres plumas por 
banda y punta estrecha y larga. 

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón. 

—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidadosamente en su arma un 
grueso dardo. 

La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el campo y numerosos 
espectadores de las diferentes compañías formaban extenso semicírculo detrás de los 
dos justadores. La mirada del ballestero se fijó de pronto en una cigúeña que 
trasponiendo lejana colina continuó su perezoso vuelo en dirección al campamento. 
Al acercarse divisaron todos un punto negro que se cernía á grande altura, y que muy 
pronto conocieron era un milano en seguimiento de su víctima. Aterrorizada la 
cigüeña llegó á unos cien pasos de los arqueros y el ave de rapiña empezó á trazar 
pequeños círculos, como si se preparase á caer sobre ella, cuando el ballestero, 
apuntando rápidamente, atravesó con su dardo á la pobre cigueña. Casi al mismo 
tiempo tendió Yonson su temible arco y la flecha detuvo en su vuelo al milano, que 
empezó á caer velozmente; alzóse gran clamoreo de los espectadores, que aplaudían 
ambas proezas; pero la aprobación de todos se trocó en asombro al ver que Yonson 
ponía apresurado otra flecha en su arco apenas disparada la primera y apuntando 
horizontalmente clavaba á su vez una saeta en la infeliz cigúeña, casi en los momentos 
de dar ésta con su cuerpo en el suelo. Un grito unánime de los arqueros, resonante 
expresión de triunfo, acogió aquella doble hazaña de su camarada, á quien abrazó 
estrechamente Simón, que danzaba de gozo. 

—i¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando un azumbre de lo 
bueno. No contento con el milano habías de ensartar también la cigueña. ¡Por las 
barbas del gran turco! ¡Otro abrazo! 

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero, pero no habéis probado 
serlo mejor que yo. Apunté á la cigueña y dí en el blanco; nadie hubiera podido hacer 
más. 

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, pues conozco vuestra fama; 
pero sí quería demostrar que con el arco es posible hacer lo que no hubierais podido 
realizar con vuestra ballesta en igual tiempo, dado el que necesitáis para armarla y 
disparar por segunda vez. 

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ventaja de la ballesta sobre 
el arco. Tended el vuestro cuanto podáis y lanzad la flecha lo más lejos que alcance. 
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Mi dardo la dejará muy atrás. Marca las distancias, Arnaldo, clavando en tierra una 
pica á cada cien pasos y espérate junto á la quinta para recoger y traerme mis dardos. 
Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la flecha de Yonson. 
—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón. 

—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros. 

—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Arnaldo acababa de medir 
la distancia exacta y llegó corriendo al grupo. 

—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, dijo tranquilamente el 
ballestero. 

—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la quinta pica. 

—;¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los flamencos. 

—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos con asombro. 

—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosamente el ballestero. 

—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo confieso, replicó Yonson 
cortésmente. 

—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán con un vozarrón 
tremendo y adelantándose hasta llegar junto al engreído ballestero. Este arco que 
aquí véis alcanza más lejos que esa maquinaria vuestra, con molinillo y todo, y os lo 
voy á probar ahora mismo. ¿Preferís tirar otra vez? 

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo. 

—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el gigantesco arquero 
tendiéndose en el suelo, poniendo un pie en cada extremo de su arco y tirando 
vigorosamente de la cuerda, después de colocar en ella larguísima flecha. 

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Simón. ¿De cuándo acá 
pretendes tú superar á los arqueros veteranos? 

—C alma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me hago. 

—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada! vocearon los arqueros. 
—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de mi flecha? preguntó 
Tristán alzando la cabeza y mirando hacia la última pica. 

—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi dardo y sabe que allí 
nada tiene que temer de vos, dijo el ballestero. 

—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendiéndose de nuevo en el 
suelo, afirmando los pies y tirando de la cuerda hasta hacer crujir el arco. ¡Allá va! 

El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del terreno se arrojó de cara 
al suelo y levantándose enseguida echó á correr en dirección opuesta al grupo que 
formaban los tiradores. 

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien, muchacho! exclamaron 
los arqueros. 

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de Brabante. 
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—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy buenos cuartillos de 
cerveza allá en las ferias de Hanson, repuso Tristán levantándose y sonriendo 
satisfecho. 

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la quinta pica, dijeron varios 
arqueros y soldados. 

—i¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero nada prueba á favor de 
vuestra arma, robusto amigo, porque para llegar á tal distancia os habéis convertido 
vos mismo en arco y eso no era lo pactado. 

—i¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose. Pero probados ya el 
tiro al blanco y el de distancia, voy á demostraros á mi vez cómo el arco gana á la 
ballesta en fuerza de penetración. ¿Véis aquel escudo, en la altura? Es de roble 
recubierto de cuero. Clavad en él vuestro dardo lo más profundamente que podáis. 
—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de ensebar con cuidado la 
punta de su flecha. 

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero. 

Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de los de La Nuit y 
Brabante al ver que el sólido escudo sólo tenía el dardo del ballestero clavado 
profundamente y ni señales de la flecha de Simón. 

—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni siquiera habéis dado en el 
blanco, seor inglés. 

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al escudo señaló en la cara 
interior de éste un pequeño agujero. ¿Véis esto? Pues es que ha sucedido lo que yo 
esperaba; vuestro dardo ha quedado atarugado en el roble á poco de atravesar el 
cuero, en tanto que mi flecha ha horadado el escudo de parte á parte. 

El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto, pero antes de que pudiera 
despegar los labios llegó al galope Roger, que dirigiéndose á los arqueros les dijo: 
—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y quiere hallar reunidos á sus 
soldados para darles en persona una buena noticia. 

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los cascos, endosaron cotas de 
malla y coletos, asieron sus respectivas armas y en dos minutos quedó perfectamente 
formada la Guardia Blanca. Poco después llegó el barón al trote de su brioso corcel y 
contempló con evidente satisfacción el marcial aspecto de su gente. 

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blanca acaba de ser objeto 
de un alto honor. El príncipe nos ha elegido para formar la vanguardia y seremos los 
primeros en atacar al enemigo. Si alguno de vosotros vacila en este momento... 

—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gritaron á una los arqueros. 
—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. Nos pondremos en 
marcha mañana al despuntar el día, y montaréis los caballos de la compañía Loring, 
que por ahora queda incorporada á la reserva. Hasta mañana. 
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Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de contento, palmoteando y 
abrazándose como si acabasen de ganar una victoria. Contemplábalos sonriente el 
barón cuando cayó sobre su hombro una pesada mano y volviéndose halló el rostro 
coloradote y mofletudo de Sir Oliver Butrón. 

—;¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el rollizo guerrero. Acabo de 
saber que seréis el primero en marchar camino del Ebro y con vos me largo aunque 
no queráis. 

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, es honra para mí. 

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello una razón poderosa... 
—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros que correr y lauros que 
conquistar. 

—No precisamente... 

—¿Qué buscáis, pues? 

—Gallinas. 

—¿Eh? 

—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vanguardia una partida de 
gentes famélicas, á juzgar por la limpia de vituallas que han hecho en todo el camino. 
Desde que salimos de Dax trae á la grupa mi escudero un saco de exquisitas trufas, 
pero estad seguro de que no hallaremos una sola gallina ni un mal pollastre con que 
comerlas mientras no dejemos atrás á esos voraces merodeadores. Y hé aquí por qué, 
mi buen León, me alisto desde ahora bajo vuestra bandera, con trufas y todo. 
—i¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la salida de su amigo é 
invitándolo á entrar en su tienda. 


CAPÍTULO XXXI 
DE CÓMO TRISTÁN Y EL BARÓN HICIERON DOS PRISIONEROS 


Dos días de acelerada marcha llevaron al barón y su gente á la orilla opuesta del 
rápido Arga y más allá de Estella, hasta dejar atrás los valles y las cañadas de Navarra 
y hallarse frente al anchuroso Ebro, en cuyas riberas se alzaban numerosos caseríos. 
Durante toda una noche contemplaron los sorprendidos habitantes de Viana el paso 
del río por aquella tropa, que hablaba una lengua extraña á sus oídos y cuyas armas y 
equipo llamaban no menos poderosamente su atención. Desde aquel momento se 
hallaba la Guardia Blanca en tierra de Castilla y la próxima jornada los dejó en un 
pinar cercano á la ciudad de Logroño, en el cual se detuvieron para tomar hombres y 
caballos el muy necesitado descanso, mientras los jefes celebraban consejo presidido 
por el barón. 

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de Butrón, Burley, llamado 
el caballero andante de Escocia, Ricardo Causton y el conde de Angus, distinguidos 
todos ellos entre los primeros caballeros del ejército. Componían el resto de la fuerza 
sesenta hombres de armas veteranos y trescientos veinte arqueros. Don Enrique de 
Trastamara, rey de Castilla, se hallaba acampado con su ejército á unas diez leguas de 
distancia en dirección á Burgos, según informes suministrados al barón por 
numerosos espías. Por éstos supo también que el monarca castellano mandaba 
poderosa hueste de cuarenta mil infantes y veinte mil caballos. 

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque Fenton y Burley sostuvieron 
que la misión de la vanguardia quedaba bien cumplida por entonces, pues habían 
averiguado la posición y número del enemigo, y que era temeridad continuar allí con 
sólo cuatrocientos hombres, entre un ejército de sesenta mil y un caudaloso río, 
prevaleció la opinión del señor de Morel y otros caballeros, que no querían repasar el 
Ebro sin ver á un solo enemigo ni intentar hazaña ó aventura por arriesgada que 
fuese. 

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de la noche y guiados por 
un pastor de cuya guarda se encargó Reno, empezando por atarle sólidamente una 
muñeca con recia cuerda cuyo otro extremo aseguró al arzón de su silla. Momentos 
después de amanecer, cuando ya el paso por aquellas breñas iba haciéndose harto 
difícil, les anunció temblando su guía que en la obscuridad había perdido el camino; 
palabras que indignaron á los arqueros más próximos, sospechosos de una traición y 
que á punto estuvo de costar la vida al pastor, cuando repentino toque de cornetas y 
tambores reveló á los expedicionarios la inmediación del enemigo. 

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen castellano el señor de 
Fenton al tembloroso guía. 
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—i¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en aquel valle. Salgamos 
de esta cañada y desde esa altura que á la izquierda queda veréis las tiendas del rey. 
Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los otros y al llegar á la cumbre 
miraron con precaución el barón y los caballeros por entre rocas y matorrales. 

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó atónitos. Frente á ellos se 
extendía una gran llanura cubierta de verde hierba y por la que serpenteaban dos 
riachuelos. En todo el valle, hasta donde alcanzaba la vista, millares de blancas 
tiendas, adornadas muchas de ellas con enseñas y pendones de los altivos señores 
castellanos y leoneses. Á gran distancia, en el centro de aquella improvisada ciudad, 
una tienda mayor y más vistosa que todas las restantes era sin duda la vivienda del 
monarca. El toque que habían oído los ingleses era la primera llamada matutina; el 
campamento despertaba, numerosos soldados salían de las tiendas, dirigiéndose 
unos al riachuelo más cercano y preparando y encendiendo otros multitud de fogatas 
que empezaron á desprender columnas de humo. 

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que algunos grupos de nobles 
castellanos, montando sus hermosos corceles y seguidos de pajes que llevaban 
halcones y azores adiestrados, se preparaban á entregarse á su ejercicio favorito de la 
caza. Á su lado corrían y saltaban grandes lebreles. 

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvidado de todo 
contemplaba con embeleso espectáculo tan nuevo para él. 

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera apoderarme de uno de 
aquellos alegres jinetes y hacerle pagar rescate, podría también comprarle a mi 
madre un par de vacas... 

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que con el rescate podrías 
comprar una hermosa granja inglesa y diez aranzadas de terreno á orillas del Avón. 
—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán haciendo ademán de 
bajar al valle y en voz tan alta que llamó la atención de Morel. 

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad las armas para que el 
brillo del acero á los rayos del sol no llame la atención del enemigo. Aquí hemos de 
aguardar ocultos hasta la noche. 

Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de un momento á otro, 
cosa que pareció inevitable cuando á eso de mediodía vieron subir por el sendero del 
valle á un apuesto caballero, ligeramente armado, que montaba un caballo blanco y 
llevaba posado sobre el puño izquierdo un halcón. El cazador siguió trepando hasta 
llegar á la cumbre, obligó á su caballo á trasponer la valla natural que formaban los 
arbustos y cuando menos lo esperaba se halló rodeado de los extraños guerreros allí 
ocultos. Lanzando una exclamación de sorpresa y despecho hizo volver grupas á su 
caballo, derribó éste á los dos arqueros que intentaban detenerlo é iba ya á lanzarse 
al galope hacia el valle, cuando caballo y caballero se vieron detenidos bruscamente 
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por las férreas manazas de Tristán. Un momento después yacía el jinete derribado en 
el suelo. 

—Rescate tenemos, dijo Tristán. 

—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose después de mirar 
atentamente al sorprendido cautivo, acabas de hacer prisionero al noble caballero 
español Don Diego de Álvarez, á quien tuve la honra de ver un tiempo en la corte de 
nuestro príncipe. 

—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces la muerte á verme hecho 
prisionero en una emboscada y por las villanas manos de un arquero... Tomad vos mi 
espada, señor capitán. 

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del soldado que os ha hecho 
cautivo, mozo valiente y honrado. Potentados de más alto rango que vos hanse visto 
antes de ahora prisioneros de arqueros ingleses... 

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano. 

—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron traducido la pregunta, quisiera 
unas cuantas vacas, y una casita aunque fuese pequeña, con su huerto y... 

—i¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar este asunto por tí, 
arquero. Todo lo que el soldado quiere, Don Diego, puede comprarse con dinero, y 
creo que cinco mil ducados no es mucho pedir por la libertad de tan renombrado 
caballero. 

—Le serán pagados. 

—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por algunos días, y á pediros 
permiso para usar vuestra armadura, escudo y caballo en una expedición que 
proyecto. 

—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la guerra. 

—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en la entrada del paso y una 
guardia de arqueros con armas preparadas por si algún otro caballero nos visita. 
Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los movimientos de la gran 
hueste enemiga. Al caer la tarde se notó gran agitación en el campo y luégo fuertes 
clamores y el toque de cien cornetas. No tardó en descubrirse la causa; por el camino 
más lejano del punto donde se hallaban agazapados los arqueros llegaba una fuerte 
columna, nuevos refuerzos para el ejército castellano. 

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos caballos no ondea el 
estandarte con la doble águila de Duguesclín! 

—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses alistados en Bretaña y 
Anjou. 

—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí veo al gran Bertrán en 
persona, junto á su bandera. El rey Enrique sale á su encuentro con heraldos, 
caballeros y pendones. Vedlos que juntos se dirigen hacia la tienda real. 
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En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su prisionero Don Diego y 
tan luego se puso el sol dió orden á su gente de preparar las armas. 

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña empresa y os he elegido 
para mandar á nuestros soldados en una salida y sorpresa al campamento castellano. 
Antes saldré yo con dirección al centro del campo, con sólo mi escudero y dos 
arqueros. Caed sobre el enemigo cuando me veáis llegar á la tienda del rey. Dejaréis 
veinte hombres aquí, en el sendero que parte de la cañada, y regresaréis 
apresuradamente á este mismo lugar después de vuestro rápido ataque. 

—¿Qué proyectáis, Morel? 

—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida un caballo de repuesto. 
Que vengan con nosotros, bien montados, los dos arqueros que nos acompañaron en 
nuestro viaje por Francia, y en quienes tengo confianza absoluta. Dejarán aquí sus 
arcos y ni ellos ni tú diréis palabra, aunque os hablen en el campo. ¿Estás pronto? 
—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger. 

—;¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, montando y adelantándose á su 
vez. 

—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege hemos de vernos reunidos 
otra vez aquí antes de una hora. ¡Adelante! 

Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y salió tranquilamente de 
su escondite seguido de sus tres compañeros. Llegados al valle hallaron multitud de 
grupos de soldados y caballeros castellanos y franceses que fraternizaban, por entre 
los cuales pasaron sin que su presencia llamase la atención, y deslizándose entre las 
filas de tiendas no tardaron en hallarse frente á la que ostentaba el estandarte real. 
En aquel momento estallaron grandes gritos de sorpresa y terror á la izquierda del 
campo, hacia donde se dirigieron velozmente millares de infantes y jinetes y muy 
pronto se oyó á lo lejos el rumor de furioso combate. Á excepción de algunos 
centinelas y pajes, cuantos se hallaban cercanos á la tienda real habían desaparecido, 
voceando y arma en mano, en dirección al lugar de la lucha. 

—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el barón á los suyos; y lo 
conseguiré ó pereceré en la demanda. 

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de armas que guardaban la 
puerta y los tendieron á los pies de sus caballos. Desmontaron rápidamente, como ya 
lo había hecho el barón y los tres se precipitaron en la tienda espada en mano, 
seguidos un momento después por Tristán que se había encargado de asegurar los 
cinco caballos cerca de la puerta. Oyéronse gritos y choque de armas dentro de la 
tienda y á los pocos instantes volvieron á salir los audaces guerreros, tintas en sangre 
las espadas y llevando Tristán á cuestas el cuerpo ricamente ataviado de un hombre 
desvanecido ó muerto, que en un abrir y cerrar de ojos quedó asegurado sobre el 
caballo de repuesto. Poco costó al barón y sus soldados, una vez montados, dispersar 
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á los pajes y servidores del rey que los rodeaban, y se lanzaron al galope en dirección 
á la colina donde esperaban refugiarse. 

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus cuatrocientos arqueros 
había llevado á medio campamento una confusión espantosa y sembrado la muerte á 
su paso. Multitud de jinetes castellanos corrían en todas direcciones, sin hallar al 
enemigo, confundiéndolo en la obscuridad con sus aliados los franceses. En tanto el 
barón, Roger y los dos arqueros con su cautivo salían del campo por otro lado, sin 
hallar á su paso más que dos á tres grupos de soldados, que sorprendieron y 
dispersaron fácilmente. Los pocos que dieron en perseguirlos retrocedieron á toda 
prisa al llegar á la cañada y oir las cornetas y atabales que allí tocaban furiosamente 
los veinte arqueros emboscados al efecto. Los perseguidores, como lo había previsto 
el barón, creyeron que una gran fuerza inglesa, quizás todo el ejército del Príncipe 
Negro, había tomado posesión de aquellas alturas. Lo mismo sucedió cuando poco 
después llegaron á escape y perseguidos los jinetes mandados por Sir Guillermo 
Fenton, sin que el enemigo se atreviera á continuar la persecución en la espesura, 
donde evidentemente se hallaban emboscados los ingleses en considerable número. 
—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oliver de Butrón, agitando 
sobre su cabeza un enorme jamón que había arrebatado al enemigo. Os convido, 
amigo barón, aunque es lástima que no tengamos una botella de buen vino con que 
rociarlo... 

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por ahora lo que importa es 
marchar á toda prisa hacia el Ebro, por lo más cerrado del bosque. 

—;¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese individuo que ahí traéis? 
—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á juzgar por su ropaje y el 
escudo con las armas de Castilla bordado sobre el pecho espero sea el mismísimo rey 
Don Enrique. 

—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al desconocido. 

—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al cautivo. Dos veces he 
visto al de Trastamara y este hombre en nada se le parece. 

—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al campo y traerme al rey, vivo 
ó muerto. 

—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está todo sobre las armas. 
¿Quién sois vos? preguntó bruscamente Fenton en castellano, dirigiéndose al 
desconocido. ¿Y cómo no siendo el rey ostentáis el escudo de Castilla? 

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasionaran los vigorosos puños 
de Tristán, que le habían apretado el pescuezo sin compasión ni miramientos. 
—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de velar por la persona del 
rey. Mi soberano se hallaba por fortuna en la tienda destinada á Duguesclín cuando 
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vos me sorprendisteis. Soy Don Sancho de Penelosa, caballero aragonés al servicio de 
su alteza Don Enrique de Castilla y pronto estoy á pagar el rescate que se me exija. 
—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, profundamente disgustado 
con el fracaso de su atrevida empresa. Libre estáis. Decid á vuestro señor que un 
noble inglés, el barón León de Morel, ha hecho esta noche todo lo posible, aunque 
inútilmente, por ofrecerle sus respetos en persona. Otra vez será. ¡Y ahora, amigos 
míos, á caballo y en marcha! Había creído poder quitarme esta noche el parche que 
cubre mi ojo, pero por lo visto tengo que llevarlo puesto algún tiempo todavía. ¡En 
marcha! 


CAPÍTULO XXXII 
DONDE EL SEÑOR DE MOREL CUMPLE SU VOTO 


La mañana siguiente, desapacible y fría como muchas del mes de Marzo en aquellos 
contornos, halló á nuestros arqueros en un terreno pedregoso y al pie de 
elevadísimas rocas, cuyas cimas empezaba á dorar el sol naciente. En uno de los 
grupos que apresuradamente disponían el desayuno figuraban Reno, Simón y Yonson, 
más atentos á preparar sus flechas y afilar sus espadas que á vigilar el guiso, del cual 
cuidaba solícito el voraz Tristán. Roger y Norbury, el silencioso escudero de Sir Oliver, 
procuraban calentar al fuego de la hoguera sus manos ateridas. 

—i¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado el espadón. jÁ comer, 
antes de que nos den la orden de marcha ó nos caiga encima un nublado de 
castellanos y franceses! 

—;¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora que este cernícalo está 
en vísperas de recibir el cuantioso rescate de su prisionero desdeñará quizas comer 
con pobres arqueros. ¿Eh, Tristán? No más cubiletes de cerveza ni medias raciones 
de cecina, cuanto te veas otra vez en Horla, sino vino gascón á diario y carne asada 
hasta que te hartes. 

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está por ver; lo que sí sé es 
que por ahora voy á meter mi casco en esa caldera y á comer cuanto pueda, por si no 
volvemos á ver un guiso en todo el día. 

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién buscas, Robín? 

—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un joven arquero. 

Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste un abultado 
pergamino, diciendo: 

—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me dice que fué portador de 
ese y otros pergaminos un caballero recienllegado de Inglaterra al cuartel general. 
—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza, "de mano de Cristóbal, 
siervo de Dios y Prior del monasterio de Salisbury." 

—Lee pronto, Roger. 

El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas, palideció y lanzó una 
exclamación de sorpresa y dolor. 

—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas noticias de la señora 
baronesa ó de mi hija Constanza? 

—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. ¡Hugo ha muerto! 

—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo fundado motivo para que 
tanto sientas su muerte. 

—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero ¡qué noticias! ¡Cuánto 
inesperado desastre! Oid, señor barón. 
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El prior escribía que poco después de la partida de Morel se había congregado en la 
granja de Munster y puéstose á las órdenes del díscolo Hugo de Clinton numerosa 
fuerza compuesta de aventureros, bandidos y gente perdida de toda la comarca, 
quienes después de derrotar á las gentes de justicia y soldados del rey enviados 
contra ellos, habían puesto sitio al castillo de Monteagudo, habitado por la esposa é 
hija del barón. Que la baronesa, lejos de entregar la fortaleza, había organizado y 
dirigido la defensa con tantos bríos y acierto tal que al segundo día, después de 
empeñados y mortíferos asaltos, había perdido la vida Hugo, el jefe de los sitiadores, 
y huído y dispersádose éstos. La carta terminaba dando las mejores noticias sobre la 
salud de ambas damas é invocando sobre el barón las bendiciones del cielo. 

—iLa profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, Roger lo que nos dijo 
aquella noche memorable y fatal la esposa de Duguesclín? El asalto del castillo, el jefe 
de la barba rubia, todo, todo. ¡Es portentoso! Y á propósito, Roger; nunca te he 
preguntado por qué la noble profetisa dijo de tí que tenías el pensamiento puesto en 
el castillo de Monteagudo con más constancia y cariño que yo mismo... 

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el escudero ruborizándose, 
porque os confieso que en aquel castillo pienso todo el día y con él sueño de noche. 
—;¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger? 

—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vuestra hija, con el más puro 
y profundo amor... 

—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. ¡Por San Jorge! ¿sabes 
que es muy noble nuestra sangre y muy antiguo nuestro nombre? 

—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre heredada de mis 
mayores. 

—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le pertenecerá algún día. 
—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos mi hermano soy dueño y 
señor de Munster. 

—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso? 

—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra hija me ama y no media 
entre nosotros oferta ni promesa. 

Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á reir. 

—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. Mi muy amada hija es 
árbitra de su elección, pues la juzgo muy capaz de mirar por sí misma y elegir con 
acierto. La conozco, amigo Roger, y si como me figuro está ella pensando en tí como 
tú en ella, ni Enrique de Trastamara con sus sesenta mil soldados puede impedir que 
mi Constanza haga su voluntad y deje de amar á quien ame. Lo que sí me toca 
recordar aquí es que siempre he deseado para esposo de mi hija á un caballero 
valiente y cumplido. Tú, Roger de Clinton, estás en camino de ser una brillante lanza 
si Dios te protege. Sigue haciendo méritos y conquistando lauros. Pero basta de este 
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asunto, que volveremos á tratar cuando veamos otra vez las costas de Inglaterra. Nos 
hallamos en situación gravísima é importa salir de ella cuanto antes. Hazme la merced 
de llamar al señor de Fenton, con quien deseo conferenciar antes de que nos alcance 
el enemigo en esta desventajosa posición. 

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre apartada roca trató de 
recordar una á una las palabras del barón y su propia confesión; comparó también las 
desfavorables circunstancias que le rodeaban cuando por primera vez vió á su amada, 
novicio indigente y sin hogar, con la holgada posición que le creaba la prematura 
muerte de su hermano. Además, había sabido ganarse el aprecio y la confianza del 
barón, sus compañeros de armas lo consideraban como valiente entre los valientes de 
la Guardia Blanca, á pesar de sus pocos años, y sobre todo, el barón acababa de oir la 
revelación de su amor más complacido que enojado. El resultado de sus meditaciones 
fué la resolución de no abandonar aquellas montañas sin conquistar lauros brillantes, 
que acabaran de hacerle digno de merced tan alta y felicidad tan cumplida cual podía 
prometerse el futuro esposo de la encantadora Constanza de Morel. 

En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota penetrante de un clarín, y 
saltando de la roca en que estaba sentado vió que los arqueros empuñaban sus armas 
y se dirigían apresuradamente hacia los caballos. Llegó en pocos momentos al grupo 
que formaban los jefes y oyó al señor de Fenton que decía: 

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es imposible que las 
tropas de Enrique nos hayan dado alcance tan pronto. 

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien sorprendimos anoche. Un 
hermano del rey castellano, nos dijo, se había adelantado al grueso del ejército para 
hostigar á nuestras avanzadas con un cuerpo de seis mil jinetes y mucho me temo que 
nuestra precipitada marcha nos haya alejado de un peligro para hacernos caer en 
otro. 

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer? 

—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras nuestras vidas, ó salvarlas si nos 
llegan refuerzos. La más alta de aquellas colinas, de difícil subida por todos lados y 
con una planicie bastante extensa en la cumbre, nos ofrece una admirable fortaleza 
natural. Dad, Fenton, la orden de marcha sin perder momento. Conservad, señores, 
vuestros caballos, pero que abandonen los suyos los soldados. Si vencemos nos 
sobrarán caballos del enemigo. Puesto que el jefe castellano nos ha descubierto y no 
se oculta, enseñémosle también los colores de nuestra bandera. Nuestras almas están 
en manos de Dios, nuestros cuerpos al servicio del rey. ¡Desenvainemos las espadas, 
por San Jorge é Inglaterra! 

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la Guardia toda escaló con 
resuelto paso la ladera menos pendiente, erizada de peñascos y cubierta de rocas 
sueltas que rodaban á su paso é iban á perderse, rebotando, en el fondo del valle. La 
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altura á que por fin llegaron los arqueros ingleses constituía en efecto una posición 
fortísima, un enorme cono truncado desde cuya base superior podían barrer con sus 
flechas el pendiente camino que ellos acababan de recorrer con gran dificultad, al 
paso que por los otros lados la roca cortada á pico hacía la posición inexpugnable. 

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á disiparse, flotando en 
grandes jirones que rozaban por un momento las copas de los árboles y luégo se 
elevaban desvaneciéndose en el espacio. El sol iluminó entonces los alrededores de la 
roca convertida en fortaleza y nobles y arqueros contemplaron con admiración la 
vasta fuerza que los cercaba. Brillaban los cascos y corazas de numerosos 
escuadrones y las voces que dieron y el toque de las cornetas y atabales indicaron 
también que habían descubierto el refugio de sus enemigos y que se preparaban para 
el ataque. El barón y sus jefes se reunieron ante los cuatro estandartes de su fuerza, 
que eran el de las armas inglesas, el de Morel y los de Butrón y Merlín, enseña este 
último de unos sesenta arqueros del país de Gales. 

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que ondea al frente de las 
otras? preguntó Fenton. Pues es la de los famosos caballeros de Calatrava, y no lejos 
de ella la de la Orden de Santiago. En el centro el estandarte real, y ó mucho me 
engaño ó hay también en esa fuerza muchos caballeros franceses. ¿Qué decís á ello, 
Don Diego? 

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y entusiasmo las brillantes 
cohortes de sus compatriotas. 

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer al empuje de los más 
afamados caballeros de León y Castilla. Manda esa fuerza un hermano de nuestro rey, 
y sin contar los gloriosos pendones de Calatrava y de Santiago, veo allí los de 
Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera y tantos otros, amén de los de muchos 
nobles aragoneses y franceses. 

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de las dos grandes órdenes 
militares se adelantaron en formación perfecta, y cuando ya los arqueros preparaban 
sus armas vieron con sorpresa que sus enemigos se detenían, blandiendo lanzas y 
espadas, y que de sus filas se adelantaban dos guerreros armados de punta en 
blanco, caladas las viseras y con grandes penachos blancos que sobre los relucientes 
yelmos ondeaban al viento. Alzados ambos sobre los estribos y blandiendo las lanzas, 
era evidente que dirigían un reto á los caballeros ingleses. 

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único ojo que tenía 
descubierto. No se dirá que el barón de Morel ha rehusado tan cortés propuesta. ¿Y 
vos, Fenton? 

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su caballo, y empuñando, como 
el barón, la lanza y embrazando el escudo, ambos jinetes descendieron con peligrosa 
rapidez la enhiesta pendiente, en dirección á los dos campeones castellanos, que á su 
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vez les salieron al encuentro. Era el contrincante de Guillermo Fenton un apuesto 
caballero, joven y vigoroso en apariencia, cuya lanza dió en el escudo del inglés tan 
recio golpe que lo partió en dos, á tiempo que la acerada lanza de Fenton le 
atravesaba la garganta, derribándolo moribundo. Impulsado Sir Guillermo por el 
entusiasmo del triunfo y el ardor del combate, siguió su furiosa carrera y desapareció 
entre las apretadas filas de los caballeros de Calatrava, que en un abrir y cerrar de 
ojos dieron cuenta del valeroso campeón inglés. 

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su esfuerzo y bríos en 
guerrero tan famoso como Don Sebastián de Gomera, lanza escogida de los 
caballeros de la Orden de Santiago. Acometiéronse con tal furia que al primer 
encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y empuñando los aceros se atacaron con 
denuedo sin igual. Largo fué el combate, brillantes los golpes y paradas que 
demostraron la pericia de ambos, hasta que impaciente el de Santiago hizo saltar á su 
caballo hasta tocar al del inglés, y abalanzándose sobre el barón le rodeó el cuerpo 
con sus brazos. Cayeron al suelo ambos enemigos estrechamente unidos, logró el 
castellano dominar á su adversario, de cuerpo más endeble que el suyo, y posándole 
una rodilla en el pecho alzó el brazo armado para poner de una estocada fin al furioso 
combate. Pero nunca llegó á dar el golpe mortal. La espada del barón, rápida como el 
rayo, entró oblícuamente por debajo del levantado brazo de su enemigo, y éste cayó 
pesadamente en tierra, lanzando ahogado grito. Confusa gritería de aplauso y de 
despecho se dejó oir en uno y otro bando y el barón, saltando sobre su caballo, se 
lanzó hacia la altura, á la vez que los sitiadores emprendían el ataque de la posición 
inglesa. 

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que hicieron morder el 
polvo á filas enteras de los asaltantes. Inútiles fueron los esfuerzos denodados de 
éstos por llegar hasta la altura; la estrechez y la pendiente del camino y los obstáculos 
que añadían á su paso los cuerpos de hombres y caballos hacinados y revolcándose 
en sangrientos montones sólo les permitían avanzar lentamente, haciéndolos fácil 
blanco de las flechas enemigas, y muy pronto se oyó el toque de retirada. 
Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo aun más temible que 
las impotentes lanzas de los jinetes. Numerosos honderos castellanos habían tomado 
posesión de otras alturas cercanas y desde ellas lanzaron mortíferas piedras, con 
fuerza y acierto tal que en pocos momentos quedaron tendidos sin vida el veterano 
Yonson y algunos otros arqueros y malheridos quince de éstos y seis hombres de 
armas. Parapetáronse los ingleses lo mejor que pudieron detrás de los peñascos, 
tendiéronse muchos en el suelo y dirigieron sus certeras flechas contra los honderos. 
—;¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley; acaba de decirme Simón 
que no nos quedan más de doscientas flechas por junto. ¿Qué hacer? En mi opinión 
ha llegado la hora de parlamentar ó de morir casi indefensos. 
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—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el parche que por tanto 
tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo haber cumplido mi voto dando muerte en leal 
combate á uno de los más pujantes y famosos caballeros enemigos! Y ahora ¡á morir 
matando! 

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón, enarbolando pesada maza. 
—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de Morel. ¡Entonces os 
quedarán todavía espadas y hachas para vender caras vuestras vidas! 


CAPÍTULO XXXIII 
"LAROCA DE LOS INGLESES" 


Como si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del intrépido jefe, alzóse 
entonces en todo el valle y en las cumbres vecinas el grito de venganza y exterminio 
de aquella raza aguerrida, que llevaba siglos enteros de lucha con los árabes y que 
preparaba el anonadamiento de otro puñado de invasores, no menos odiados que los 
sectarios de Mahoma. Cruenta y terrible fué la lucha, tan larga, tan encarnizada que 
aun hoy día conserva memoria de ella la tradición y entre los montañeses de la 
comarca se conoce el teatro de la hecatombe con el nombre de la "Roca de los 
Ingleses." 

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy pronto las flechas de los 
arqueros, lucharon desesperadamente con espadas, picas, hachas y mazas, 
aprovechando todas las ventajas de su posición. Por fortuna, el combate cuerpo á 
cuerpo impidió á los honderos castellanos continuar su obra de destrucción. 
Sitiadores y sitiados luchaban confundidos en el único punto del camino por donde 
podía escalarse la altura y allí acudieron, dando el ejemplo á sus soldados, los pocos 
nobles ingleses que rodeaban al barón. Momentos hubo en que éste, Roger y Butrón 
hubieran perecido sin el oportuno refuerzo del escocés Burley al frente de los 
veteranos de Gales, que cayeron sobre el enemigo con furia sin igual, obligándole á 
retroceder buen trecho. Pero las pérdidas de los sitiados eran irreparables, al paso 
que los castellanos tenían escuadrones y compañías enteras de reserva en el valle, 
imposibilitados unos y otras de tomar parte en la lucha hasta entonces por las 
condiciones del terreno. 

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últimos peñascos, y 
derribando á tres arqueros de otros tantos golpes blandía de nuevo la tajante 
espada, cuando le asió entre sus nervudos brazos el animoso Sir Oliver. Forcejeando 
furiosamente ambos enemigos, y rodando por el suelo en mortal abrazo, llegaron al 
borde de la elevada planicie y cayeron despeñados en el horrendo precipicio. La 
espada de Simón y la enorme hacha de Tristán brillaban al sol y golpeaban 
incesantemente sobre las cabezas enemigas, en primera línea. Reno cayó á su lado, 
malherido, y también pereció allí Sir Ricardo Causton. El señor de Morel, cubierto de 
sangre, hacía prodigios de valor, acudiendo á todas partes, animando y dirigiendo á 
sus soldados, seguido de cerca por Roger, que devolvía golpe por golpe, más ganoso 
de proteger á su señor que á sí mismo. Por último, los arqueros y hombres de armas 
que formaban á derecha é izquierda del lugar donde era más encarnizada la lucha, 
hicieron un esfuerzo supremo y precipitándose sobre los sitiadores, persiguiéndolos y 
atacándolos con desesperación, hicieron retroceder un tanto aquella incesante 
columna enemiga, en la que parecían no hacer mella las incesantes bajas. 
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Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban sus jefes, aquella retirada 
parcial proporcionó á los ingleses que aun quedaban con vida el descanso que tanto 
necesitaban. Grandes habían sido sus pérdidas. De los trescientos setenta hombres 
que contaban al emprender la defensa de aquella altura, no quedaban en pie más de 
ciento cincuenta, heridos muchos de ellos. Entre los muertos se contaban ya los 
valientes nobles Burley, Butrón y Causton y los veteranos Yonson y Reno. Ni fué 
completo el respiro de los sobrevivientes, porque apenas deslindados los campos 
reanudaron el ataque los honderos posesionados de las cumbres inmediatas. 

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el barón contemplando 
con amor al puñado de héroes que le rodeaba. ¿Qué es eso, Roger? ¿Estás herido? 
—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando la sangre de un tajo que 
le cruzaba la frente. 

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el barón dirigiéndose al 
escudero de Sir Oliver. 

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada planicie, bajo la cual se 
veía la roca cortada casi á pico, con algunos peñascos salientes de trecho en trecho. 
—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el príncipe tenga noticia exacta 
de lo ocurrido. Podremos quizás resistir otra acometida porque no pueden atacarnos 
todos á la vez, pero el fin no está lejano. En cambio, la llegada de auxilios oportunos 
permitiría prolongar la defensa de esta posición y salvar la vida de los que aún 
quedasen defendiéndola. ¿Véis aquellos caballos que pastan allá bajo, entre las 
rocas? 

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos. 

—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles y parece conducir al 
otro extremo del valle? Un jinete resuelto podría quizás llegar hasta el campo del 
príncipe, ó cruzarse en el camino con las fuerzas de Sir Hugo Calverley, que no deben 
de estar muy lejos, y procurarnos el ansiado socorro. Hé aquí una cuerda 
suficientemente larga y fuerte para que uno de vosotros pueda bajar hasta los 
primeros peñascos de la hondonada. ¿Qué decís? 

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros ahora mismo. Pero 
¿cómo apartarme de vos en estas circunstancias? 

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos, Norbury? 

Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Roger, asió la cuerda y 
empezó á asegurarla firmemente en torno de una saliente roca. Después se quitó 
algunas piezas de la armadura, ayudado por Roger, que hizo lo propio con la suya, 
mientras el barón continuaba, dirigiéndose á Norbury: 

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, indagad como podáis el 
paradero de Chandos, Calverley ó Nolles. ¡Dios os proteja! 
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El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con la vista, inclinados sobre 
las rocas, el peligroso descenso del joven escudero. Llegado había éste á corta 
distancia y trataba de apoyar el pie en una hendidura de la roca, cuando recibió la 
primera descarga de los honderos enemigos. Una de las piedras le alcanzó de lleno 
en la sien y extendiendo los brazos cayó desplomado al abismo. 

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger al barón, hacedme la 
merced de decir á vuestra hija que he muerto pensando en ella y con su nombre en 
los labios. 

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que poniendo ambas manos en 
los hombros de Roger lo besó cariñosamente. El joven corrió á la cuerda y se deslizó 
por ella con gran presteza; las piedras lanzadas por las hondas enemigas se 
estrellaban contra la roca, una le rozó los cabellos y por fin otra le alcanzó en un 
costado, ocasionándole vivísimo dolor. Llegado, sin embargo, al extremo de la 
cuerda, se dejó caer desde no pequeña altura sobre la cumbre del más alto risco, que 
quedaba al pie de la formidable roca donde se hallaban sitiados sus amigos. Tan alta 
era ésta que todavía tuvo que descender Roger más de veinte varas, por una 
escarpada pendiente que apenas le ofrecía punto de apoyo. Aferrándose 
desesperadamente á las plantas silvestres que crecían en las hendiduras de las rocas, 
poniendo los pies en ligerísimas depresiones del inclinado plano, ó en piedras que 
con frecuencia se desprendían y amenazaban arrastrarlo consigo, expuesto á morir 
diez veces, llegó por fin á terreno firme y saltando de roca en roca ó corriendo entre 
los matorrales, se vió sano y salvo en la planicie que desde arriba le había mostrado el 
barón y donde pacían algunos caballos. Tendía ya la mano para asir la brida de uno de 
ellos, cuando recibió en la cabeza fuerte pedrada que lo derribó aturdido. 

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y exánime y juzgando por el 
aspecto y traje del joven que se trataba de un caballero inglés, comenzó á bajar 
precipitadamente de la colina donde se hallaba apostado con otros, ansioso de 
despojar á su víctima y sabedor de que los arqueros habían agotado todas sus 
flechas. Pero no contaba con Tristán de Horla, que levantando con sus forzudas 
manos pesado peñasco lo dejó caer á plomo sobre el hondero, al pasar éste al pie de 
la roca, con tanto tino que le destrozó un hombro, derribándolo al suelo, donde 
empezó á dar grandes gritos. Al oírlos se incorporó Roger, miró en derredor como 
atontado, y de pronto vió uno de los caballos que á pocos pasos de él estaba. Un 
momento le bastó para ponerse en la silla y lanzarse al galope por el sendero que 
debía conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero bien pronto conoció que iban á 
faltarle las fuerzas; sintió en el costado un dolor atroz, nublóse su vista y haciendo un 
esfuerzo supremo se inclinó sobre el cuello del caballo, lo estrechó fuertemente entre 
sus brazos y cerró los ojos, casi insensible ya á cuanto le rodeaba. 
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Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada. Cuando volvió en sí se 
halló rodeado de soldados ingleses que le prestaban solícitos cuidados. Era un 
destacamento de doscientos arqueros y hombres de armas mandados por el temible 
Hugo de Calverley, quien á las primeras palabras de Roger despachó mensajeros con 
dirección al cercano campamento del príncipe y poniéndose al frente de sus soldados 
se lanzó al galope en auxilio del barón de Morel. Con él fué también Roger, atado 
sobre el caballo que le conducía, casi exánime por la pérdida de sangre, los golpes 
recibidos y las peripecias de aquella tremenda jornada. 

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el valle divisaron en la cima 
de la roca convertida en fortaleza la bandera castellana. El enemigo se había 
apoderado por fin de aquel baluarte con tanto heroísmo defendido. Pero la lucha no 
había cesado por completo; en un extremo de la elevada planicie oponía todavía 
débil resistencia un puñado de ingleses. Aquel espectáculo arrancó un grito de furor á 
Sir Hugo y sus soldados, que clavando las espuelas en los ijares de sus caballos se 
lanzaron, ciegos de ira, contra los escuadrones enemigos. 

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é ignorantes del número de sus 
enemigos y creyendo que los rodeaba el grueso del ejército inglés que se hallaba por 
aquellos contornos, dieron la señal de retirada, apresurándose á dejar el valle en 
busca de posición más favorable para la defensa. 

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en perseguirlos. Su principal 
anhelo era llegar á la altura donde esperaban rescatar á algunos de sus amigos. Triste 
cuadro se ofreció á su vista; montones de muertos y heridos castellanos y leoneses, 
franceses é ingleses; y mas allá, al pie de una roca, siete arqueros, con el indomable 
Tristán de Horla en el centro, heridos todos pero no vencidos todavía, blandiendo las 
ensangrentadas espadas y saludando á sus salvadores con un grito de bienvenida. 
—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir Hugo, contemplando con 
asombro aquella escena asoladora. Pero ¿qué es eso? ¿También habéis hecho 
prisioneros? continuó diciendo al ver á Don Diego de Álvarez desarmado entre los 
arqueros. 

—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he custodiado y defendido 
cuidadosamente, porque representa mi fortuna y la de mi viejecita madre si vuelvo á 
verme algún día en Horla... 

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger ansiosamente. 

—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo poner su cuerpo sobre un 
caballo. Estaba desvanecido ó muerto y se lo llevaron... 

—;¡Dios del cielo! ¿Y Simón? 

—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores de nuestro señor, y no 
sé si lo mataron ó lo hicieron prisionero. 
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—;¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz tonante. ¡Maldición! 
¡Volvamos al campo, y os prometo que antes de tres días habremos vengado al barón 
de Morel! Cuento con vosotros, valientes, y desde ahora quedáis incorporados á mi 
escuadrón predilecto. 

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, señor, se aventuró á decir 
Tristán. 

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerrillero inglés, mirando 
tristemente en torno. Pero la Guardia ya no existe; la muerte se ha encargado de 
desbandarla. Cuidadme bien á ese valiente escudero, porque temo que no vuelva á 
ver la luz del sol, añadió señalando á Roger desfallecido. ¡En marcha! 


CAPÍTULO XXXIV 
REGRESO Á LA PATRIA 


Nos hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio, cuatro meses después 
de los sucesos que quedan relatados. Por el camino que conducía derechamente á la 
antigua ciudad de Vinchester y á no muy grande distancia de ella iban dos jinetes, 
joven, apuesto y ricamente ataviado el uno, con las espuelas de oro del caballero, al 
paso que el otro, hercúleo mocetón, tenía más trazas de gañán que de soldado, á no 
revelar su profesión la formidable espada que al cinto llevaba. Sobre la grupa de su 
caballo veíase un saco que contenía, entre otras cosas, los cinco mil ducados que 
pagara por su rescate Don Diego de Álvarez. Inútil es decir que era el jinete nuestro 
jovial amigo Tristán de Horla, elevado recientemente á la dignidad de escudero de Sir 
Roger de Clinton, señor de Munster, á cuyo lado cabalgaba en aquel momento. 

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en persona, con aplauso de 
todo el ejército que le consideraba como uno de los más brillantes soldados del reino. 
Aquella defensa inaudita, aquel esfuerzo supremo de la Guardia Blanca había sido 
referido y ensalzado en toda la cristiandad y el príncipe heredero, en nombre del 
soberano, había colmado de honores á los escasos sobrevivientes de tan honroso 
hecho de armas. Por más de un mes fluctuó Roger entre la vida y la muerte, y tan 
luego triunfó su juventud y cesó el delirio, supo que había terminado la guerra y que 
nada se había podido averiguar sobre el paradero ni la suerte del barón de Morel. 
Recibió las felicitaciones y alabanzas que le prodigó en persona el príncipe, y tan 
luego se halló en disposición de soportar el viaje á Londres se embarcó acompañado 
de su fiel Tristán. Inmediatamente que llegaron á aquella ciudad emprendieron el 
camino de Hanson, pues Roger carecía de toda noticia desde la carta del prior que le 
anunció la muerte de su hermano. 

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veían en el camino, la verdura 
y lozanía de los campos, los matices de las flores y la hermosa apariencia del ganado. 
—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven caballero, pero cuanto á 
mí jamás pensé volver á la patria con tanta amargura en el corazón. Lloro por mi 
señor y por el valiente Simón Aluardo, y no sé cómo atreverme á comunicar la 
pérdida del primero á la baronesa y á su hija, suponiendo que no tengan ya noticia de 
su desgracia. 

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á los caballos. Duro es el 
trance en que os véis y también yo lamento la muerte de ambos. Pero descuidad, que 
la mitad de estos ducados que aquí llevo se la daré á mi madre y la otra mitad la 
agregaremos á los dineros que vos tengáis, para comprar el Galeón Amarillo que nos 
llevó á Burdeos y con él saldremos en busca del barón. 
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—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero jah! que si el barón viviese ya 
hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa es esa? preguntó poco después. 
—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su vieja torre parda. 
Permitidme que dé una moneda al venerable ermitaño que allí véis, sentado en 
aquella piedra junto al camino. 

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del arquero. 

—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os acompañarán en vuestras 
empresas. 

—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán. 

—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que tantos bravos ingleses 
han sacrificado las vidas que Dios les concediera. Hoy mismo he dado mi bendición á 
una noble dama que ha perdido cuanto amaba en esa cruel y lejana guerra. 

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés. 

—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, tranquila y dichosa cual 
ninguna pocos meses hace y que se prepara á tomar el velo en el convento de 
Romsey. ¿No habéis oído hablar, mis buenos caballeros, de una compañía llamada la 
Guardia Blanca? 

—;¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez. 

—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa valiente fuerza, y su 
prometido era escudero del famoso capitán. Llegó aquí la nueva de que ni un solo 
miembro de la Guardia había sobrevivido á una serie de cruentos combates y la 
pobre doncella... 

—;¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel? 

—La misma. 

—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha causado la pérdida de su 
padre? 

—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á quien adoraba. La muerte 
de este último es la que en verdad abre para ella las puertas del claustro... 

—iÁ escape, Tristán! jÁ Romsey! gritó Roger espoleando á su caballo, que partió 
como una flecha. 

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al saber que la noble cuanto 
hermosa Constanza de Morel había pedido ser recibida como hermana suya, tras 
corto noviciado. Hechos estaban todos los preparativos para la solemne ceremonia, 
decorado el templo, cubierto de flores el altar y numerosos grupos de gentes del 
pueblo se hallaban congregados en el atrio ó se encaminaban hacia la iglesia 
inmediata al monasterio, ansiosos de presenciar el imponente acto. Ya habían visto 
pasar á la venerable abadesa con su gran crucifijo de oro, seguida de las hermanas, 
del clero y los acólitos con los humeantes incensarios y de unas hermosas niñas que 
iban alfombrando de flores el suelo, al paso de la novicia. Seguíalas ésta entre cuatro 
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compañeras suyas, cubierta de la cabeza á los pies por el blanco velo, y centro de 
todas las miradas. 

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y se disponía á entrar en él 
cuando se notó súbita confusión en uno de los ángulos de la plaza, de donde pronto 
partieron grandes clamores. La multitud osciló primero y abrió luego paso á un jinete, 
á un joven caballero cubierto de polvo, que sin miramientos lanzaba su corcel sobre la 
compacta masa del pueblo. Era el mensajero de la juventud y del amor, que llegaba á 
tiempo de arrancar al claustro una vida que por ningún concepto le estaba destinaba. 
Llegado á los escalones que conducían al atrio saltó de su caballo, y apartando 
bruscamente á la sorprendida abadesa, dirigióse el doncel al punto donde se hallaba 
la novicia y extendiendo hacia ella sus brazos, exclamó con amoroso acento, en el que 
palpitaba profundísima emoción: 

—¡Constanza! 

—¡Roger! 

La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en sus brazos y la estrechó 
amorosamente, con gran escándalo de la abadesa y con no menor admiración de las 
veinte monjas y novicias que presenciaban tan inesperado desenlace. Pero Constanza 
y Roger no se daban cuenta de lo que en torno de ellos sucedía, perdidos como 
estaban en mutua contemplación, embriagados con la felicidad inmensa de verse 
reunidos después de una separación que ella había creído eterna. Tras los amantes 
quedaba el obscuro arco de entrada del templo; frente á ellos la vida entera, llena de 
luz, de alegría y felicidad. Su elección quedó hecha en un momento y se dirigieron, 
entrelazadas las manos, hacia la luz, en busca del amor, abandonando ella para 
siempre el claustro, olvidados ambos por el momento de sus pasadas tristezas. 

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su unión en la iglesia del 
Priorato de Salisbury. Los únicos testigos de la tierna ceremonia fueron la baronesa, 
Tristán de Horla y una docena de arqueros y servidores del castillo. La animosa 
señora de Morel, tras largos meses de ansiedad y amargos sufrimientos, dudaba 
todavía de la muerte del barón; parecíale imposible que habiendo regresado de 
tantas y tan mortíferas campañas, hubiese sonado para él la hora suprema en aquella 
última expedición, lejos de su hogar, privado del amor de los suyos y de los solícitos 
cuidados de su amante esposa. Desde luego manifestó el deseo de ir á España en 
persona y agotar todos los recursos para averiguar el paradero del barón. Disuadióla 
Roger de su proyecto, convenciéndola de que á él le tocaba emprender aquel viaje, 
debiendo quedarse ella acompañando á su hija y al cuidado de los múltiples intereses 
que suponía la administración de las vastas propiedades de Munster, unidas á la del 
castillo de Monteagudo y sus dependencias. 

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo valiente capitán Golvín, y un 
mes después de su boda partió el joven señor de Munster para Sorel, acompañado 


A: 


de su fiel Tristán, á fin de averiguar si había llegado de Southampton el para ellos 
inolvidable galeón. Poco antes de llegar á Sorel se detuvieron en Dalton, pueblecillo 
de la costa, donde notó Roger la presencia de una pequeña galera recienllegada, á 
juzgar por el número de botes y lanchas que la rodeaban para conducir á tierra su 
cargamento. 

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio, entre mesón y taberna, 
hacia el cual se dirigieron los dos viajeros. Á una ventana del primero y único piso de 
la casita se asomaba un individuo que parecía contemplarlos con curiosidad. 
Mirándole estaba Tristán cuando salió corriendo del mesón una robusta moza, 
riéndose á carcajadas y perseguida de cerca por un truhán que muy pronto 
desapareció, lo mismo que la muchacha, entre los árboles del huerto. Echando pie á 
tierra los jinetes, ataron sus caballos á la cerca y apenas tomaron por el sendero que á 
la casa conducía se detuvieron atónitos, contemplándose en silencio, presa de 
profunda emoción. 

—;¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á un viejo soldado que 
hace tiempo no ha visto tan siquiera una buena moza inglesa? ¡Por el filo de mi 
espada! aguarda un poco y en lugar de un beso te daré media docena... 

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrientes de Roger y Tristán. ¡Era 
Simón, no cabía duda! Simón bueno y sano, que apenas puesto el pie en tierra volvía 
á las andadas. Iban á precipitarse en su busca, á llamarle á gritos, cuando oyeron otra 
voz que partía de la ventana. 

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa mejor que empuñar la 
espada y desentumecer un poco el brazo, metiendo en cintura al primero que se 
desmande y nos busque pendencia, aunque sea en tierra propia. 

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se vió asido por los 
formidables brazos de Tristán, de los que pasó á los de Roger. No había vuelto de su 
sorpresa el buen Simón cuando se presentó en la puerta el barón de Morel, espada 
en mano y guiñando más que nunca sus ojillos, en busca de imaginario enemigo. 
Renováronse entonces los abrazos, que el barón y el veterano no tardaron en 
devolver con creces, poseídos de inmensa alegría. 

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de sus portentosas aventuras. 
Hechos prisioneros ambos en la homérica lucha, allá en España, viéronse cautivos de 
un noble aragonés, que tras largo viaje los condujo á la costa, donde los embarcó con 
rumbo á unas posesiones que por allí tenía. Sorprendida su embarcación en alta mar 
por los piratas berberiscos, se acrecentaron sus sufrimientos bajo el yugo bárbaro de 
su nuevo amo; pero llegados á un puertecillo africano, el indomable barón halló modo 
de matar al capitán pirata en la barca que á tierra los conducía y arrojándose después 
al agua seguido de Simón ganaron á nado la tierra y tras mil penalidades lograron 
embarcarse en la galera que acababa de llevarlos á Inglaterra, no sin rico botín 
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arrebatado con astucia á sus crueles enemigos. Inútil es hablar de su recepción en el 
castillo de Monteagudo, y de la inmensa ventura que llenó aquel dichoso hogar, poco 
antes tan agobiado por la tristeza y el dolor. 

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de honores, tranquilo y 
feliz. La dicha de Roger de Clinton y su esposa adorada fué también completa. Dos 
veces guerreó él en Francia, conquistando preciados laureles y altísima fama. 
Concediósele distinguido puesto en la corte y por muchos años ejerció brillantes 
cargos en los reinados de Ricardo y de Enrique IV, quien le confirió la orden de la 
Jarretiera y le honró como á uno de los primeros caballeros y más valientes 
campeones de su tiempo. 

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de Dunán y allí se 
estableció definitivamente, gozando del prestigio que le daban sus proezas y los 
cinco mil ducados tan briosamente ganados allá en tierra de España. Él y su 
inseparable amigo Simón animaron frecuentemente con su presencia y su alegría 
perenne las bulliciosas veladas del Pájaro Verde. Simón acabó por ofrecer su amor y 
su nombre á la buena ventera que tan fielmente le guardara su botín de anteriores 
campañas. Así vivieron aquellos hombres, rudos si se quiere, como la época que los 
vió nacer y morir, pero francos, honrados y valientes, dejando á las generaciones 
venideras un ejemplo digno de imitación y aplauso. 


FIN. 


